Un choix de lectures pour une vie culturelle basse consommation.
Philippe Teillet — Sciences Po Grenoble — UGA.

Les recommandations qui vont suivre ont été choisies parce qu’elles nourrissent une
réflexion en cours sur la possibilité de vivre une vie culturelle hors des actes de
consommation qui la constituent habituellement. Ce faisant, elle met en débat les raccourcis
fréquents selon lesquels les menaces pesant sur les structures de production et de diffusion
conduiraient a l'effondrement de la vie culturelle.

Ces menaces ne manquent pas il est vrai, qu’elles soient politiques (déclin de la Iégitimité de
la dépense culturelle avec en perspective I'affaiblissement des démocraties et des politiques
de démocratisation), écologiques (le franchissement de 7 des 9 limites planétaires dessine
un monde inconnu pour lequel nous ne sommes pas préparés et qui n'épargnera pas le
monde culturel) ou technologique (le développement de I'lA aux impacts multiples que
personne ne semble capable de maitriser). Mais une offre culturelle drastiquement réduite,
fragilisée et précarisée (la “culture low cost’ comme la désigne Arnaud Idelon'), est-ce
véritablement la fin de la vie culturelle pour chacun.e. d'entre nous ? Question délicate,
sensible méme, tant elle pourrait passer pour une trahison, une facon inopportune de
savonner la planche sous les pieds d’'un milieu culturel déja vacillant...

Poursuivons néanmoins... Cette réflexion interroge l'identification fréquente et implicite de la
vie culturelle a des actes de consommation. La richesse de la premiére est en effet souvent
mesurée au nombre des seconds, qu’il s’agisse de spectacles vus, d'équipements
fréquentés, d'événements vécus, d’achats, d’emprunts, de vues, de fichiers streamés...
L'étude le plus souvent quantitative des pratiques culturelles renforce cet état de fait en
privilégiant dans ses protocoles le dénombrement des consommations déclarées (biens ou
services, privés ou publics, payants ou gratuits).

Ce que l'on a appelé I'exception culturelle, soit I'exclusion de l'audiovisuel des accords de
libre-échange, n’a pas eu pour effet de mettre les productions culturelles dans leur ensemble
a l'abri des processus de marchandisation. L'ouverture chaque saison des billetteries et des
abonnements aussi bien que la rentrée littéraire ou le Pass culture sont parmi d'autres les
formes que prennent la consommation culturelle. Sans doute, les filiéres industrielles visent
la maximisation de leurs profits alors que les pouvoirs publics se donnent des objectifs
d’intérét général. Mais dans un cas comme dans l'autre, concrétement, il s’agit de soutenir
des filieres de productions et d’écouler des produits dont les seules différences reposent sur
des conceptions différentes de leurs qualités. La presse culturelle joue ici un réle clé,
espérant orienter les préférences, contribuer a la découverte de talents, soutenir de
nouveaux lieux ou relancer I'intérét pour des institutions. Dans tous les cas : favoriser la
consommation de produits et services offerts a des “publics”.

Envisager la vie culturelle sous une autre forme ne doit pas étre entendu comme une
alternative, moins encore comme une fagon de précipiter la fin de ce que plusieurs
décennies de politiques culturelles ont produit. Il s’agit plutét de reconnaitre la possibilité
d’'une vie culturelle sans ou a basse consommation et, pour qu’elle puisse étre véritablement
vécue, d’identifier les conditions de son existence, ainsi que les politiques publiques
nécessaires.

Deux précisions :
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- Par vie culturelle nous entendrons une composante de nos vies, comme nous
pourrions parler de nos vies professionnelles ou amoureuses, familiales ou amicales,
sportives ou religieuses... L'échelle est donc individuelle et pas seulement collective
comme on l'entend souvent, notamment a travers le droit de participer a la vie
culturelle.

- On ne saurait toutefois cloisonner ces dimensions de nos vies. Familiales,
professionnelles ou amoureuses, etc., elles sont toutes culturelles. Certes. Mais
gu’est-ce que « le culturel » ? Pour mieux le cerner, je m’appuierai sur la distinction
faite par Patrick Chamoiseau entre le prosaique et le poétique?. Le culturel se situant
du cbté de ce dernier. Le prosaique, ce sont les nécessités vitales, celles de la
survie, de I'utilitaire et de la sécurité. Il a pour réle d'assurer I'organisation matérielle
de la vie : se nourrir, se loger... Selon P. Chamoiseau, le capitalisme et la
globalisation économique tendent a réduire I'existence humaine a cette dimension.
Le poétique, en revanche, échappe a I'utilité brute et privilégie la beauté, la gratuité,
le mystére du monde. Il prend forme dans I'amour, I'amitié, les activités créatives
(notamment artistiques), s’ouvre a l'imprévisible. P. Chamoiseau ajoute qu’il ne s'agit
pas d’'une dimension futile. Elle fonde notre humanité et nous permet de faire face a
I'impensable et aux oppressions. Vivre une vie poétique est ce que nous appellerons
ici “vie culturelle “.

1. Héléne Loevenbruck, Le mystere des voix intérieures, Denoél, 2022.

Cette conception invite a plonger en chacun.e. de nous. Si notre vie culturelle ne se réduit
pas a ce que nous consommons, a des stimuli extérieurs, en quoi consiste-t-elle alors ?
Quelle part le prosaique et le poétique y occupent-ils ? Comment savoir si le prosaique n’y a
pas triomphé ? Comment valoriser et augmenter la part du poétique ? Différentes approches
sont envisageables : celles de la psychologie et de la psychanalyse bien entendu, celle aussi
de la sociologie, du social incorporé, habitus (Bourdieu) ou patrimoine individuel de
dispositions (Lahire). Elles sont toutefois connues ou relativement familiéres. Aussi,
jaimerais parler ici des travaux en psychologie et neurosciences cognitives qu’H.
Loevenbruck a présentés.

J'avoue avoir longtemps ignoré que la voix intérieure faisait I'objet de tant d'études et de
publications. C'est la voix que nous entendons en nous lorsque nous lisons ou que nous
préparons une prise de parole, quand nous construisons le récit d’'un événement avant de le
partager ou quand nous élaborons une liste de commissions. Cette voix ou cette parole que
personne d’autre que nous n'entend se nomme I'endophasie. Elle peut étre parfois
excessive, intrusive, invalidante, lorsqu’elle se fait rumination, voire douloureuse et
dangereuse quand nous imaginons que c’est un.e. autre qui parle en nous (schizophrénie).
Mais ce dialogue intérieur nous permet de mieux nous connaitre, de reconnaitre notre
propre existence, d'évoquer notre passé et de nous projeter dans I'avenir. Il favorise en
somme la conscience de soi, aide a structurer la pensée et participe de notre agentivite, de
notre capacité a étre auteurice de nos actes.

2 Notamment lors de son entretien avec E. Plenel :
https://www.mediapart.fr/journal/international/140225/patrick-chamoiseau-nous-sommes-en-face-du-s
urgissement-de-l-inconcevable



Virginia Woolf, notamment, a su donner une forme littéraire a ces flux de pensées. Wim
Wenders en a mis en scéne dans Les Ailes du désir (1987) ou des anges pouvaient capter
des voix en penchant leur téte sur ceux ou celles qui en étaient habité.e.s. D’anciens
prisonniers ont témoigné des forces de résistance et d'indépendance qu'ils avaient tirées de
leur capacité a se remémorer des romans ou des poémes®.

L'endophasie peut prendre des formes multiples et tout le monde ne la connait pas
(anendophasie) sans qu'on puisse toutefois en déduire des capacités intellectuelles
moindres. Ces personnes activent plutdt des représentations abstraites, conceptuelles, non
verbales. En se risquant a ranimer le mythe décrit par R. Barthes, celui du cerveau
d'Einstein*, il semble que le pére de la relativité en faisait partie. Hors de ces
dysfonctionnements, le dialogue intérieur a donc beaucoup de vertus. En prendre soin c’est
se donner les moyens de faire face a l'isolement ou a la privation et, si les biens et services
culturels deviennent moins accessibles, de vivre une vie culturelle a partir de ce qui s’est
ancré en nous, souvenirs ou réves, récits ou poémes.

Encore faut-il avoir entrainé sa mémoire et avoir eu accés a des ceuvres, a des récits, a des
mémoires partagées entre ami.e.s ou d’'une génération a l'autre. Encore faut-il aussi (comme
pour la méditation dailleurs mais a l'inverse, en travaillant la parole qui est en nous),
disposer de temps et de lieux adaptés. Facon de rappeler qu'une politique du logement
capable d'assurer pour tous un cadre de vie digne c’est aussi permettre de se réunir ou de
s'isoler. De maniére générale, la qualité des politiques et services publics, de tout ce qui peut
assurer au plus grand nombre une meilleure qualité de vie, est la condition indispensable
pour une vie culturelle composée de relations choisies et épanouissantes, aux autres
comme avec Soi.

Enfin, les travaux sur I'économie de I'attention, notamment ceux d’Yves Citton®, invitent a
orienter nos ressources attentionnelles pour nous rendre plus attentifs aux autres et aux
défis environnementaux. L’attention a notre voix intérieure, dans I'ordre de ce que Foucault
appelait le souci de soi®, ne serait-elle pas aussi une fagon pertinente et complémentaire de
mobiliser nos capacités d'attention vers moins de prosaique et plus de poétique ?

2. Baptiste Morizot & Estelle Zhong Mengual, Esthétique de la rencontre. L'énigme de
I'art contemporain, Le Seuil 2019

Une vie culturelle basse consommation, c’est choisir la frugalité plutét que I'abondance.
Position éthique possiblement percue comme snob, elle peut aussi s'appuyer sur un
sentiment diffus de déception ou de vacuité que laisse parfois la confrontation avec des
ceuvres. S’il s’agissait d’'un malaise ou d’une perturbation, ce ne serait pas si mal et
peut-étre méme l'effet recherché. Mais quand il s’agit d'indifférence, quand il ne se passe
rien, qu’il n’en subsiste rien, quel est le sens alors de tous les efforts, notamment publics,
faits pour que ces ceuvres existent et nous soient quasiment offertes ?

Cette expérience est le point de départ de la réflexion des deux auteurs. Nous sommes bien
entendu trés loin d’'une forme de populisme dénongant des dérives jugées absurdes ou
absconses de la part d'une élite culturelle abreuvée aux fonds publics. Le constat d'échec
fréquent de la communication avec des ceuvres sur lequel s’ouvre ce livre est celui d’'une

3 Comme le turc Ahmet Altan : Je ne reverrai plus le monde. Textes de prison. Actes Sud, 2019
4 Dans Mythologies, Le Seuil, 1957.

5 Pour une écologie de I'attention, Le Seuil, 2014.

6 Histoire de la sexualité Ill. Le souci de soi, Gallimard, 1984.



historienne de I'art et d’'un philosophe ayant travaillé I'esthétique relationnelle, la relation et
tout particulierement, on le sait, la relation au vivant. Leur ouvrage n’a donc rien d’'un
pamphlet. Il interroge ce que nous qualifions ici (un peu brutalement sans doute) de
consommation culturelle. |l a aussi pour vertu de montrer la résistance de certains artistes a
la consommation de leurs ceuvres.

Une des critiques les plus fréquentes faite a cet ouvrage pointe une généralisation
excessive. L'ensemble de ce qui se produit et se range sous I'expression d’art contemporain
est-il autant concerné par ces analyses ? Sans doute pas mais on est frappé a la lecture par
la possibilité de les déployer dans d’autres champs artistiques. Disons que ces observations,
sans exclusivité, s’exacerbent dans certains lieux de I'art contemporain.

B. Morizot et E. Zhong Mengual ne vont pas rechercher des explications du cété des
spectateurices (qui ne feraient pas assez d'efforts, auraient trop de lacunes, manqueraient
de références) mais se tournent plutét du coté du champ artistique et du clivage qui le
traverse. D’un c6té, depuis les débuts du XIXéme, un art de rompre vis a vis des normes
puis des formes, valorisant la rupture avec le passé aussi bien que la critique du présent,
conduisant autant a I'hnyper formalisme qu’a I'autoréférentialité. De l'autre, un paradigme de
la réception des ceuvres diffusé au XXéme siécle, celui que les auteurs nomment de la
“digestion” par lequel les produits culturels auraient vocation a étre consommeés, digérés,
absorbés quasi instantanément. L'industrie culturelle valorisant une telle production et
pouvant compter (quand elle ne la crée pas) sur une vaste “demande” visant désormais
'ensemble des productions artistiques.

Surtout, a mesure que se déploient de “fausses rencontres” (avec des ceuvres digestes et
rapidement digérées), une forme de résistance s’incarnerait dans la production d’ceuvres
revendiquées comme inutilisables, invendables, indigestes, indisponibles. Ce que les
auteurs appellent la Tentation de I'Art Contemporain (T.A.C). Par l'effet de coupure qu’elle
produit vis-a-vis de ses publics (selon des mécanismes sociaux distincts), elle est proche de
ce que P.M. Menger avait observé pour la musique contemporaine’. La T.A.C. favoriserait
ainsi la multiplication des “non-rencontres” avec les ceuvres.

A la suite de cette analyse, B. Morizot et E Zhong Mengual s'attachent a ce qui pourrait a
linverse constituer une véritable rencontre avec des ceuvres. lels la définissent comme
“individuante”, soit une rencontre ou il se passe quelque chose : sentiment d'étre renouvelé
par l'ceuvre, modifiant la représentation que nous nous faisons du monde et de
nous-mémes, transformant nos fagons de penser et d’agir... Ce n’est donc pas I'ceuvre qui
serait individuante mais la rencontre avec celle-ci, rencontre qui viendrait solliciter une part
d'irrésolu, non encore individualisée, en chacun.e. d’entre nous. “L'esthétique de la
rencontre”, pour reprendre le titre de I'ouvrage, se définit alors comme une tension entre une
singularité de I'ceuvre et l'irrésolu de l'individu. L'ouvrage en fournit quelques illustrations
notamment au travers de pratiques relevant de “I'art en commun” auquel Estelle Zhong
Mengual avait consacré une étude précédente®.

Pour stimulant qu’il soit, ce livre souffre non seulement de généralisations problématiques
mais aussi d'un déficit sociologique. Artistes et spectateurices sont en effet trop souvent
abstraits des logiques sociales dont leurs pratiques sont le produit. Reste, qu’il a d’abord le

" Le paradoxe du musicien. Le compositeur, les mélomanes et I'Etat dans la société contemporaine,
Flammarion, 1983

8 L’Art en commun. Réinventer les formes du collectif en contexte démocratique, Les Presses du Réel,
2018.



mérite de faire de la consommation culturelle son fil rouge. La domination de cette
conception de la vie culturelle, fortement soutenue par les industries, inonde maintenant les
champs de la création artistique. Elle a nourri un front de rupture, luttant contre sa
domination et valorisant a I'inverse ce qui semble y résister. Quitte a privilégier ce qui déplait
ou ce qui soumet le public a de véritables épreuves (voir a ce sujet le débat sur la longueur
de certains spectacles lors du festival d’Avignon 2026°). Entre modéle hégémonique et
résistances autarciques, ce sont bien les formes et les modalités de nos vies culturelles que
les deux auteurs invitent a repenser.

On observera enfin que si I'action culturelle se situe encore trés souvent du cbété d’'une
problématique des publics (a éduquer, accompagner, familiariser, etc.) dans le respect sacré
de l'autonomie des choix artistiques, L'esthétique de la rencontre déplace I'attention des
ceuvres vers la rencontre entre des personnes et, ce faisant, s’inscrit pleinement dans une
logique de droits culturels.

3. Hartmut Rosa, Rendre le monde indisponible, La Découverte, 2020

Rendu célébre par ses travaux sur l'accélération’, c’est plutét la part de son travail
concernant les résonances' qui se poursuit dans I'ouvrage que je voudrais recommander
(toujours dans le cadre d’une réflexion sur la possibilité de vivre des vies culturelles « basse
consommation »). On y retrouve la notion de disponibilité présente aussi chez B. Morizot et
E. Zhong Mengual, ainsi que la critique d’une relation consommatrice au monde, du “projet
culturel de la modernité” qui serait parvenu, a coups de croissance économique,
d’accélération technique et d’innovations culturelles, a rendre les étres et les choses
disponibles de fagon permanente et illimitée.

Autre et substantiel point de rapprochement avec L'esthétique de la rencontre . selon H.
Rosa ces richesses potentielles de l'existence paraissent se dérober au moment de leur
disponibilité. Le désastre écologique répond a la conquéte de I'environnement ; un chaos
généralisé aux projets d'organisation du monde ; une injonction de réussite aux promesses
d'épanouissement ; des frustrations a la reconnaissance de nos désirs ; une perte de sens a
la maitrise de nos vies.

Les politiques culturelles ont aussi eu pour objectif de rendre le monde (de I'art) plus
disponible, a la fois spatialement et économiquement. Elles s’inscrivent dans le mouvement
que pointe H. Rosa'?, celui de I'accroissement qui cherche a « rendre toujours plus de
monde disponible, (a) le mettre a portée par la technique, I'économie et la politique ». Ce a
quoi s’ajouterait, comme un corrélat culturel, « I'idée selon laquelle la clé d’'une vie bonne,
d’'une vie meilleure réside dans I'extension de notre accés au monde (...) Agis a tout instant
de telle sorte que tu agrandisses I'ensemble formé par ce a quoi tu accédes... ».

Se situant dans la lignée des péres fondateurs de la sociologie observant la modernité, les
sociétés industrielles, H. Rosa considére aussi que la disponibilité promise laisse plutdt
entrevoir des processus puissants de déliaison (avec les choses et les étres) : « les gens ont

® Michel Guerrin, « Festival d’Avignon : une piéce de théatre de cing heures trente, est-ce bien
raisonnable au moment ou les décideurs culturels veulent diversifier le public ? », Le Monde, 10 juillet
2026.

1 Notamment : Accélération. Une critique sociale du temps, La Découverte, 2011.

" Principalement dans : Résonance. Une sociologie de la relation au monde, La Découverte, coll. «
Théorie critique », 2018

2 Notamment dans Rendre le monde indisponible, La Découverte, 2020 pour la trad. fr.



avec le monde des relations multiples — par exemple un emploi, des liens familiaux étroits,
peut-étre une affiliation politique, une confession et/ou une fonction honorifique ou un hobby,
etc. -, sans se sentir nécessairement lié de maniére vivante. »

Comme chez B. Morizot et E. Zhong Mengual, le livre de H. Rosa ne se limite pas a une
analyse critique et mobilise son concept de résonance pour désigner a linverse des
occasions de rentrer « en échange avec le monde, sur le mode tactile et métabolique, en
ressentant puis en pensant ». Quatre caractéristiques définissent la résonance comme mode
de relation :

- Le moment du contact: soit une interpellation qui fait qu'un individu est atteint,
touché, animé, intérieurement par une autre personne, un paysage, une mélodie, une
idée... et va développer un intérét pour ce « fragment du monde » qui lui fait face et
dont il se sent le « destinataire » ;

- Le moment de l'efficacité personnelle : une réponse propre et active résulte de ce
contact, elle s’exprime par une réaction physique comme de la chair de poule, un
frisson dans le dos... Nous réagissons a I'impulsion de l'interpellation ;

- Le moment de I'assimilation (transformation): nous nous transformons totalement
dans la rencontre qui peut faire de nous une autre personne. C’est en cela que réside
I'expérience de la vitalité si nous ne nous laissons plus interpeller ni transformer par
rien (...) nous sommes intérieurement morts, pétrifiés, bref: incapables de
résonner. *»

- Le moment de [lindisponibilité: la résonance ne peut pas étre produite
instrumentalement et ne se laisse pas rendre disponible. Personne ne peut dire si la
résonance va s’installer ni, si tel est le cas, combien de temps elle va durer.
Lorsqu’elle survient, nous nous transformons, mais il est impossible de prédire dans
quelle direction nous nous transformerons ou ce que sera le résultat de la
transformation. Lissue ne peut étre déterminée par avance. « Le mode de
fonctionnement de la publicité et de la marchandisation capitaliste en général repose
sur le fait qu’elles transforment notre besoin existentiel de résonance, autrement dit
notre désir de relation, en désir d’'objet. Nous achetons la marchandise (...) et nous
espérons avoir une relation de résonance (...) — la premiére peut étre garantie, pas la
seconde, qui devient peut-étre d’autant plus improbable que nous nous efforcons de
la rendre disponible ».

La marchandisation du monde a fait de I'essentiel de nos vies culturelles une suite et une
accumulation de consommations. La puissante rhétorique de « I'accés de toutes et tous
a la culture », a sa fagon, contribue a encastrer les politiques publiques dans la volonté
de rendre le monde disponible. La notion de résonance pointe les limites de ces
orientations et désigne un travail culturel aussi puissant qu’indifférent a cette
marchandisation. Elle isole d’abord une catégorie particuliére de relation a des ceuvres
(mais aussi a des personnes, a des idées ou a des paysages) qui par sa profondeur et
son impact transforme celui ou celle qui la vit. Elle se marque ensuite par son
imprévisibilité et 'impossibilité de la reproduire. C’est pourquoi, de ce point de vue, la
basse consommation n’a pas plus de propension que la haute a permettre que des
résonances se produisent. Suggérons toutefois un beau terrain d’enquétes. Plutot que
de recenser des spectateurices ou visiteurices par lieu, événement ou année, allons
interroger les Frangais.e.s sur ce qui a fait résonance en elles et eux, a quelle occasion,

3 |bid, p. 46.



avec quels effets, quelles transformations. On aurait ainsi, plus que par les statistiques
habituelles, un beau et riche tableau de la vie culturelle de nos contemporain.e.s.

Notre réflexion sur les vies culturelles basse consommation, encore fragile on le voit, se
nourrit (parmi d’autres) de ces trois ouvrages. Elle ne consiste pas a préner un
« consommer moins pour consommer mieux ». |l s’agit plutét de considérer comme
composantes de la vie culturelle, non seulement I'achat d’'un bien ou d’'une place de
spectacle, mais aussi nos dialogues intérieurs, nos processus d’individuation, nos
résonances. Cette vie culturelle se donne a voir et se recense moins facilement. Elle
peut se nourrir de consommations culturelles présentes, passées ou répétées (les livres
ou films qui nous ont faits, les spectacles qui ont changé nos vies). Elle s’alimente aussi
d’activités habituellement non identifiées comme culturelles (contempler des paysages,
flaner, réver, raconter des histoires a des enfants, se souvenir ...). Le poétique ne se
limite pas aux activités artistiques.

Surtout, s’attacher a cette part de nos vies culturelles c’est, au-dela de nos pratiques,
mettre I'accent sur ce qui nous transforme. Or, pour reprendre ce qui fait 'essentiel de la
consommation d’une saison culturelle, il n’y a pas de relation automatique entre la
participation a un événement et la transformation de soi. B. Morizot & E. Zhong Mengual
ainsi que H. Rosa ont montré limprévisibilité des rencontres véritables et des
résonances, fagon de souligner le nombre des situations ol une consommation culturelle
ne nous touche pas ou peu. Simplement une ligne de plus dans la liste de nos concerts,
films, lectures ou visites. Avoir accés a une offre culturelle peut ainsi ne constituer que
trés formellement une vie culturelle.

Dans son étude sur la participation™ Joélle Zask en distinguait trois dimensions :

- Prendre part (étre présent, entrer en relation, partager un espace ou une situation) ;

- Apporter une part (contribuer, influer le collectif) ;

- Recevoir sa part (bénéficier — d'une reconnaissance ou d'un développement
personnel du fait de son engagement).

Cest un lieu commun de souligner que les politiques culturelles n'ont quasi
exclusivement proposé que la premiére dimension a leurs destinataires. Si la 2°™ a pu
parfois se rencontrer (« art en commun », projets participatifs, gouvernance des
structures culturelles), la 3°™ n’a pas été réellement investie. Sans doute en estimant par
principe que la puissance des ceuvres suffisait pour que chacun.e. en regoive quelque
chose. Mais quoi ? Les transformations de soi qu'évoquent ces trois ouvrages sont une
facon de dire le bénéfice tiré d’'une vie culturelle qui ne dépend pas exclusivement de la
mise a disposition d’un toujours plus grand nombre de biens et de services.

“ Participer. Essai sur les formes démocratiques de la participation, Le bord de I'eau, 2011.



