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Nager sa vie
Al Alvarez 
Éditions Métailié, 2025

Nageurs, nageuses, plongez dans ce jour-
nal de nage quelle que soit la température 
ambiante ! Celui du poète anglais Al Alvarez 
disparu en 2019. À 73 ans, handicapé par 
une cheville douloureuse et privé de l’esca-
lade qui lui procurait sa dose d’adrénaline 
quotidienne, il nage chaque jour dans les 
fameux ponds de Hampstead Heath, étangs 
aménagés du nord de Londres. Ces plans 
d’eau, son amie Sylvia Plath les qualifie de 
«  don, don de l’amour totalement ines-

péré  ». Al Alvarez est un adepte de l’eau 
froide, qui est la solution à tous ses maux 
(il ne nage que 50 mètres, ce qui est plus 
prudent quand il fait moins de 10 °C) et 
déprime lorsque l’été pointe son nez en 
faisant monter le thermomètre au-dessus 
des 17  °C. Un pur Anglais, dont l’autre 
passion est le XV de la Rose... Ici, il n’est 
pas question de performance, comme ce 
fut le cas pour Murakami dans son « Auto-
portrait de l’auteur en coureur de fond », 
qui relate son apprentissage de la natation 
dans le but de pouvoir pratiquer le triath-
lon. Nager sa vie est une merveille de poé-
sie. Ce rituel qui pourrait paraître répétitif 
et rébarbatif est un pur enchantement qui 
nous fait traverser les quatre saisons au 
sein de cette nature londonienne. Chaque 
nage, répertoriée par date et température 
de l’eau, est une contemplation de ce qui 
varie en fonction du vent, de la pluie, de 
la lumière et du froid. Les algues, les mar-
ronniers et les aubépines deviennent des 
compagnons de traversée de l’étang en 
crawl. Et le retour effectué en dos se fait 
en compagnie des cormorans, bernaches, 
cygnes, hérons et autres foulques, selon 
les saisons. Pour Al Alvarez, ces plans d’eau 
font figure de refuge – jusqu’à un âge très 
avancé, où il se fait conduire jusqu’au bout 
du ponton sur son fauteuil roulant pour sa 
baignade libératrice. Le mot de la fin re-
vient à son ami de toujours, Philip Roth : 
« Une magnifique incantation à la vie dans 
ce qu’elle a de plus simple et de meilleur. 
Une litanie à la morsure vivifiante de l’eau 
froide, aux oiseaux sauvages et au ciel in-
variablement fascinant. »

Pascal Aznar

Qu’est-ce que l’actualité sportive ? 
Un regard sociologique
Stéphane Beaud 
Éditions Le Bord de l’eau, 2026

Connu pour ses travaux sur la classe ouvrière 
et les quartiers populaires (notamment avec 
l’historien Gérard Noiriel), le sociologue Sté-
phane Beaud n’hésite jamais à faire un dé-
tour par le sport, et particulièrement par le 
football, comme en 2016 avec Le football des 
nations. Des terrains de jeu aux communautés 
imaginées, avec Fabien Archambault et Wil-
liam Gasparini (éd. de la Sorbonne). Recueil 
de ses chroniques « sport et culture » tenues 
pendant près de dix ans dans le quotidien 
Sud Ouest, ce livre propose le regard d’un 
sociologue sur un objet – le sport – qu’il 
met autant que possible à distance, sachant 
que l’on perçoit, derrière le scientifique, le 
passionné de sport. Du « secret des Bleues 
du handball » à « N’Golo Kanté, comme un 
rayon de soleil  », ou encore « Revenons à 
un rugby d’évitement », il suffit de butiner, 
et c’est un vrai plaisir de lecture. Comme ce 
bel hommage à Perrine Laffont ou au volley, 
«  parent pauvre des sports collectifs fran-
çais », à l’occasion de l’Euro 2019 à Paris. 
« Et pourtant ! Quel sport ! Quel spectacle ! 
Quelle intensité de jeu ! Quel fair-play des 
joueurs et quel respect mutuel entre deux 
équipes ! ». Stéphane Beaud remet aussi en 
question le fameux « apolitisme du sport ». 
« La guerre en Ukraine a fait voler en éclats 
cette notion d’apolitisme, devenue soudain 
obsolète et presque indécente. Le monde 
du football, où l’argent russe coule à flots 
depuis deux décennies (celui de Gazprom 
comme celui des milliardaires) a lui aussi 

réagi, en deux temps : […] L’UEFA a retiré à 
Saint-Pétersbourg l’organisation de la presti-
gieuse finale de la Ligue des champions. Et la 
FIFA, plus attentiste et soucieuse de ménager 
certains de ses membres, a dû elle aussi se 
résoudre à exclure la Russie des barrages 
de qualification à la prochaine Coupe du 
monde. » Il y est aussi souvent question de 
la mobilisation des athlètes, toujours plus 
prompts à agir que les instances sportives.

Éric Fourreau
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Soif d’aventure
Ces personnalités qui ont repoussé 
les limites de l’exploration
Cathy Robin
Illustrations Anne Cresci et Annick Poirier 
Éditions E/P/A, 2025.

Vous cherchez une idée de cadeau ? Ce 
livre ravira vos proches ! 27 portraits de 
celles et ceux qui ont su défier l’inconnu, 
les éléments, l’irrationnel… Des glorieux 
explorateurs ou ethnologues (Vasco de 
Gama, Magellan, James Cook, Alexander 
von Humboldt…) aux aventuriers ou spor-
tifs contemporains, toutes et tous sont gui-
dés par une certaine idée de l’aventure, du 
dépassement de soi, d’un courage et d’une 
force mentale hors du commun. L’ouvrage 
sera tout autant apprécié par sa construc-
tion, son utilisation des couleurs et sa ma-

quette peaufinées ainsi que pour les textes 
de Cathy Robin, les dessins d’Anne Cresci 
et les magnifiques aquarelles d’Annick Poi-
rier. Rien d’étonnant, du reste, à ce que ce 
trio féminin donne une place particulière 
aux aventurières souvent oubliées par 
les hommes qui ont écrit l’Histoire, et qui 
restent trop méconnues. Comme Gertrude 
Ederle dont Julie Gaucher avait relaté l’au-
thentique exploit dans le n°2 de PANARD : 
la traversée de la Manche à la nage – elle 
fut la première femme à le réaliser en 
1926. Ou l’alpiniste Junko Tabei, parvenue 
au sommet de l’Everest comme le relate Ed-
wige Prompt dans le n°6 de PANARD. On 
découvrira avec autant d’intérêt la façon 
dont Amelia Earhart a bravé le machisme 
régnant dans le milieu de l’aviation dans la 
première moitié du XXe siècle en battant de 
nombreux records en solo, avant d’accom-
plir son tour du monde en 1937. Et même 
si nous aurions aimé trouver dans cette 
galerie de portraits notre chroniqueuse 
Stéphanie Gicquel qui a marché à travers 
l’Antarctique sur 2045km en 74 jours par 
moins 50°C, couru un marathon autour du 
pôle Nord par moins 30°C, couru 7 mara-
thons en 7 jours consécutifs en Antarctique, 
il est plaisant d’y croiser Violette Dorange 
qui a épaté tout son monde du haut de ses 
23 ans lors du dernier Vendée Globe. En-
fin, nous replongeons avec plaisir et intérêt 
dans l’authentique exploit de l’Américain 
Alex Honnold, seul grimpeur à avoir gravi 
El Capitan en free solo. « En laissant les 
neuroscientifiques étudier son cerveau, il 
a contribué à la compréhension du rôle de 
l’amygdale dans la gestion de la peur, du 
stress et des émotions de manière plus gé-
nérale », nous apprend Cathy Robin.

Éric Fourreau

Ping-pong
Jérôme Charyn 
Éditions Robert Laffont, 2003.

Que ce soit à Manhattan ou à Paris où Jérôme 
Charyn a vécu de nombreuses années, la vie 
de l’écrivain fut rythmée par son addiction à 
la petite balle blanche de celluloïd. Dans cette 
véritable anthologie, le ping-pong devient un 
objet sociologique, une culture, voire un levier 
de diplomatie internationale. Aux USA, cette 
discipline naît dans les bas-fonds de la Grosse 
Pomme, dans des caves où des Tziganes, des 
arnaqueurs et des marginaux s’affrontent 
autour de la table verte. Charyn, armé de sa 
première raquette à picots, s’y immerge pour 
nous conter les coulisses et la grande histoire 
de sa discipline. Spécialiste renommé du sport 
américain, il publiera en 2019 une biographie 
du champion de football US, Joe DiMaggio. 
Dans Ping-pong, il analyse une discipline qui 
« n’évoque pas le sang ». Et un public qui 
se soucie peu des « délicatesses d’un sport 
sur lequel peut régner un homme pesant 
soixante-trois kilos ». Le tennis de table n’a ja-
mais rapporté des fortunes, un handicap cer-
tain de l’autre côté de l’Atlantique… Ce qui ne 
l’empêchait pas d’avoir une certaine aura dans 
les milieux les plus cultivés. Henry Miller fut 
par exemple le pongiste le plus célèbre avec 
ses soixante-dix ans de pratique. L’auteur du 
Tropique du Cancer avait joué dans le monde 
entier, dans l’atelier de tailleur de son père 
sur la Cinquième Avenue, à Clichy avec Anaïs 
Nin, avec Chaïm Soutine à la Villa Seurat, Law-
rence Durrell à Corfou, dans un bistro de Paris 
avec Brassaï, à Hollywood avec Man Ray... Au 
début des années 80, alors qu’il passe de plus 
en plus de temps à Paris, il joue pour l’Union 
Sportive du Métro. Il écume les gymnases de 
la capitale en compagnie de son ami Georges 

Moustaki qu’il accompagne même lors de ces 
galas de personnalités où « le Métèque » s’in-
clina lors d’une finale contre Luis Fernandez, 
autre métèque célèbre et bienfaiteur du foot-
ball français. Moustaki 
a d’ailleurs ouvert une 
tradition chez de nom-
breux musiciens en exi-
geant une table de ping-
pong dans les coulisses 
de ses concerts. On a pu 
le vérifier récemment 
dans les backstages du 
groupe Gorillaz.
Un des chapitres du ro-
man résonne fortement 
avec la géopolitique 
actuelle. Il évoque «  la 
diplomatie du ping-
pong  », relatée par 
Fabrice Guillet dans ce 
numéro. En 1971, en 
pleine guerre froide, la 
Chine décide d’inviter 
les pongistes états- 
uniens pour quelques 
rencontres amicales. 
Une révolution en termes de diplomatie 
puisqu’aucun Américain n’avait posé le pied en 
Chine depuis 1949. Mao n’avait-il pas déclaré : 
« Considérez la balle de ping-pong comme la 
tête de votre ennemi capitaliste » pour motiver 
ses joueurs ? Et c’est ainsi qu’en 1972 eut lieu 
le voyage officiel de Nixon et Kissinger à Pékin. 
On se prend à rêver que Trump, Poutine et Xi 
Jiping se découvrent aujourd’hui une passion 
commune pour la petite balle blanche, celle 
qu’on joue sur le plus petit terrain de sport du 
monde, pas celle qu’on frappe sous le soleil 
de Mar-a-Lago…

Pascal Aznar
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POUR LA PRATIQUE 
DE L’ÉCRITURE INCLUSIVE
Pour la pratique de l’écriture inclusive

Aux éditions de l’Attribut et dans nos revues, 
nous sommes favorables à l’emploi de l’écriture 
inclusive et au principe fondamental qu’elle 
sous-tend : rétablir l’égalité de représentation 
femmes/hommes dans la langue française, 
construite à partir d’un usage injustement 
favorable au masculin. 

C’est pourquoi nous recourons dès que 
possible à des termes épicènes (droits humains 
plutôt que droits de l’homme), à la féminisation 
de mots exclusivement masculins (autrice ou 
auteure au lieu d’auteur), à la pratique double 
genrée (spectatrices et spectateurs plutôt que 
le masculin pluriel), à l’accord des fonctions 
et métiers selon le sexe (madame la ministre, 
docteure, maîtresse de conférences…).

En revanche, pour un meilleur confort de 
lecture, nous avons décidé de ne pas utiliser 
le point médian, qui se lit facilement dans un 
texte court comme un courriel mais qui heurte 
trop la lecture dans un long texte ou toute une 
publication.
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« Marty Supreme »
Film de Josh Safdie avec Thimothée Chalamet et Gwyneth Paltrow 
En salle depuis le 18 février

Voici un film cousu main pour les 
oscars 2026. Thimothée Chalamet, 
qui en est aussi le producteur, ap-
paraît dans tous les plans pendant 
deux heures et vingt-neuf minutes. 
Le nouveau caméléon hollywoodien, 
qui a bluffé tout le monde avec son 
interprétation de Bob Dylan dans « 
Un parfait inconnu », en 2024, in-
carne Marty Mauser, jeune Juif new-
yorkais qui part au début des années 
50 à la conquête du monde avec sa 

raquette de tennis de table. Le film est très librement inspiré de la 
vie de Marty Reisman, légende du ping-pong aux États-Unis. On 
y découvre les coulisses d’un sport qui se pratiquait dans des tri-
pots souterrains en chaussures de ville, pantalon à pinces et che-
mise, tenue qui n’a rien à envier au stylisme des films de Scorcese 
de la même époque. Reisman incarnait cette discipline qui n’a ja-
mais su s’imposer aux USA face aux sports locaux très médiatisés 
et sponsorisés que sont le football, le baseball et le basketball. 
Le film s’appuie sur les obstacles auxquels le jeune champion est 
confronté pour s’imposer dans son sport et faire rayonner celui-ci 
sur le reste de la planète. Chalamet excelle dans ce rôle de jeune 
ambitieux tchatcheur que rien ne semble pouvoir arrêter : ar-
naques, paris truqués, escroqueries et vie amoureuse très disso-
lue. Le jeune pongiste se heurte à une fédération américaine qui 
refuse de reconnaître cette génération de marginaux, de hippies 
et d’excentriques qui émerge des sous-sols de Manhattan avec 
l’ambition de croquer le monde. Quand il arrive enfin à affron-
ter la star émergente japonaise sur son terrain, il comprend que 
les instances internationales misent sur le continent asiatique, 
plus malléable pour créer du spectacle et générer des revenus. 
Tous les ingrédients sont réunis (y compris une bande-son pour 
le moins anachronique avec Alphaville, Tears for Fear et Peter 
Gabriel) pour une grande saga hollywoodienne dans laquelle le 
ping-pong fait figure de prétexte pour incarner le rêve américain 
de ces années-là. Soit : New York contre les États-Unis, et les États-
Unis contre le reste du monde. Ça ne vous rappelle rien ?

Pascal Aznar

« On attend de toi que tu 
gagnes des médailles,
que tu en ramènes à ton 
pays dans cet esprit 
nationaliste. Mais pas que
tu sois porte-parole. »

« En Norvège, tu peux boire l’eau 
de la rivière depuis ton kayak. 
Ça paraît incroyable mais ça 
devrait être la norme.  »


