


Ce numéro de la Revue d’histoire 
du théâtre est dédié à la mémoire 
de Robert Abirached, entre autres 
directeur du Théâtre et des Spec-
tacles de 1981 à 1988 et décédé 
à l’été 2021.
Au travers d’une vingtaine de 
contributions, est précisément 
documenté «  l’entrelacement 
perpétuel entre volontés poli-
tiques et initiatives privées » dans 
le développement du théâtre en 
France. Des privilèges publics 
accordés à quelques-uns à la 
constitution d’un secteur public 
composé d’établissements sub-
ventionnés au nom d’un intérêt 
général dont les enjeux varient au 
fil du temps, s’esquisse une sorte 
de particularité historique. Mais 
outre que celle-ci ne se développe 
surtout qu’après la Seconde Guerre 
mondiale, le rôle des acteurs et 
des organisations de droit privé 
y apparaît constant, structurel et 
largement déterminant. À titre 
d’illustration, les directeurs et 

programmateurs – très majoritai-
rement non fonctionnaires – des 
salles appartenant aux diverses 
collectivités publiques occupent 
aujourd’hui une place décisive, 
aussi bien dans l’évaluation de la 
qualité artistique des propositions 
cherchant à être diffusées dans 
ces espaces que dans la sélection 
féroce qui permet de composer 
une saison de spectacles. On 
peut donc désormais parler en 
France de deux systèmes d’orga-
nisation professionnelle, l’un très 
fortement aidé par la puissance 
publique et présent sur tout le 
territoire, l’autre plus directement 
dépendant du soutien et des 
ressources financières de ses 
publics et encore assez largement 
parisien.
Reste qu’on se trouve surtout 
dans une « perméabilité entre les 
entreprises du secteur privé et les 
établissements du secteur public » 
qui ne date pas d’hier, et dont les 
compagnies dites indépendantes 

et l’économie de projets désormais 
ultra-majoritaire (et présente en 
filigrane dans nombre d’articles 
et d’entretiens) constituent 
deux déterminants majeurs. On 
peut d’ailleurs regretter que le 
dossier n’explore pas plus ces 
réalités, comme aussi celles qui 
se jouent très souvent en dehors 
des salles de théâtre proprement 
dites (théâtre amateur, éducation 
artistique et culturelle ou encore 
lieux intermédiaires, tiers-lieux 
culturels…). Car au-delà de 
représentations par trop clivées 
entre théâtre privé et théâtre 
public, les fortes transitions en 
cours nous incitent à être toujours 
plus attentifs à la manière dont 
les singularités de la création 
artistique contemporaine et du 
jugement esthétique de chacun 
recomposent (ou non) l’enjeu 
collectif et du commun.

Philippe Henry

Se replonger dans les années Lang, 
comme nous invitent à le faire 
Vincent Martigny, Laurent Martin 
et Emmanuel Wallon (ces deux 
derniers étant des contributeurs 
réguliers de NECTART), comporte 
plusieurs risques. Le premier 
serait bien sûr, pour celles et ceux 
qui l’ont vécue, de verser dans la 
nostalgie d’une époque dorée où 
la politique culturelle s’inventait 
de toutes parts et où, plus géné-
ralement, l’art grouillait, tant dans 
les conservatoires que dans les 
squats, dans la rue comme dans 
les théâtres, où la culture faisait et 
défaisait une élection, animait le 
débat médiatique et intellectuel, 
mobilisait toute une jeunesse… 
Un autre risque, par voie de 
conséquence, serait de magnifier 
cette période en laissant tout 
jugement critique au seuil de la rue 
de Valois. Les auteurs de ce livre – et 
en premier lieu le triumvirat qui l’a 
dirigé – ont su éviter cet écueil, tout 
en remarquant à juste titre dans 

leur introduction que la politique 
culturelle des années Lang «  fut 
surtout une certaine puissance 
d’imagination et de conviction […], 
cette faculté de soulever le réel qui 
fait le plus défaut aujourd’hui au 
sommet de l’État ».
Pavé de 600 pages, il offre la 
possibilité de rebondir d’un texte à 
l’autre, souvent en résonance d’ail-
leurs, l’ensemble nous restituant 
l’atmosphère de l’époque  : une 
audace, une liberté, une inventi-
vité, le tapis rouge déployé aux 
artistes – mais aussi, ne l’oublions 
pas, un temps très masculin 
(l’article sur les nominations parle 
de lui-même : une seule femme 
sur les 16 portraits proposés…) 
–, et des débats sur le relativisme 
culturel qu’Emmanuel Wallon 
reprend avec volupté dans son 
article « Hiérarchies et légitimités 
culturelles » et que nous pourrions 
presque mener à l’identique 
aujourd’hui autour des droits 
culturels. 

Vincent Martigny nous rappelle 
avec à-propos que l’identité 
nationale, bien avant l’exploitation 
qu’en fit Sarkozy, fut brandie avec 
fougue par Jack Lang aussi bien 
pour résister à l’«  impérialisme 
culturel américain  » que pour 
glorifier la grandeur de la France. 
« Défendre la culture française, 
c’est renforcer l’identité nationale, 
quitte à être taxé de nationaliste. 
Jack Lang s’en moque et surjoue 
le rôle de héraut des créateurs 
hexagonaux  », écrit-il, tout en 
précisant quelques pages plus 
loin : « le droit à la différence est 
pensé comme devant permettre 
l’expression de toutes les cultures 
présentes sur le sol national […] 
les minorités nationales (Juifs, 
Tziganes, Arméniens) et les 
communautés immigrées sont 
invitées à exprimer leurs identités 
singulières ». Un vrai hiatus avec 
l’idéologie lepéniste et bolloriste 
actuelle.

Éric Fourreau
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Au lendemain d’une campagne 
présidentielle où le sujet de la 
culture a fortement brillé par une 
absence quasi totale, la lecture 
de cet ouvrage nous rappelle que 
la politique culturelle a existé 
et que – pourquoi pas  ? – elle 
pourrait resurgir pour secouer la 
démocratie anesthésiée, réveiller 
les rêves d’émancipation, tracer 
des perspectives de réponses aux 
fractures contemporaines. Les deux 
auteurs ne sont pas des novices, ils 
ont fréquenté des cabinets ministé-
riels et des directions culturelles de 
premier plan et se sont confrontés 
aux contradictions au plus haut 
niveau, entre volonté politique et 
technocratie. Ils n’ont plus rien à 
prouver et se jettent à l’eau avec 

une certaine juvénilité que l’on 
ne peut, chez eux, soupçonner de 
naïveté.
C’est bien un renouvellement qu’ils 
proposent, à l’aune des défis tech-
nologiques, écologiques, sociaux. 
Le vieux modèle de la démocra-
tisation culturelle est fermement 
discuté, ainsi que la centralisation 
à laquelle se substitue une approche 
résolument territoriale. L’éducation 
artistique est en première ligne, le 
rapprochement avec les dispositifs 
de l’économie sociale et solidaire est 
clairement assumé, et les missions 
des multiples labels sont passées 
au karcher. Il en ressort une reven-
dication affirmée de faire société 
par l’art et la culture qui s’appuie 
sur des études de cas diversifiés et 

une approche économique soigneu-
sement chiffrée.
Certains regretteront une certaine 
frilosité (peut-être générationnelle) 
à l’égard de l’idée de démocratie 
culturelle, d’autres noteront une 
valorisation très (trop ?) appuyée 
de certains dispositifs comme 
les Nouveaux commanditaires. 
Leur approche est certainement 
assez personnelle et subjective, 
mais elle a l’immense mérite de 
constituer une vraie proposition 
riche et cohérente. Il est amusant 
de constater que cette commande 
de Françoise Nyssen pour Actes Sud 
aboutit à ce qui ne serait pas loin de 
constituer une feuille de route pour 
un prochain ministre de la Culture.

Philippe Mourrat
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