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SORTIR
DE LA HONTE

Le viol et les agressions sexuelles
n’épargnent pas, loin s’en faut, le monde
culturel, encore largement gouverné,
sur ces sujets, par la loi du silence.

Se vivant et étant regardé comme hors
du commun, celui-ci partage pourtant
les visions les plus rétrogrades et destructrices
qui circulent dans la société frangaise.

« Il faut savoir séparer 'homme de 'artiste. C’est bizarre d’ailleurs que
cette indulgence ne s’applique qu’aux artistes. Parce qu’on ne dit pas
d’un boulanger : “Bon, d’accord, il viole un peu des gosses dans le four-
nil, mais il fait une baguette extraordinaire.” »

Blanche Gardin, lors de la cérémonie des Molieres 2017.

1y a quelques mois, j’ai ren-
contré une jeune femme qui
venait de porter plainte pour
viol contre un metteur en
scene. Ce viol, elle en avait
été victime plusieurs années
auparavant. Elle a porté
plainte a la suite d'une dé-
pression qui s’est révélée étre une réaction
post-traumatique. La plainte a été déclarée
sans suite.
Quelque temps apres, j’ai été en lien avec
une autre jeune femme qui avait été
agressée sexuellement par ce méme met-
teur en scéne. Cette jeune femme ne vou-
lait pas porter plainte. On

violée, alors qu’elle était étudiante, par un
de ses camarades. Elle avait hébergé X.
chez elle une nuit, et il I'avait violée pen-
dant son sommeil. Elle n’a jamais porté
plainte, mais a souhaité quelque temps
apres revoir son agresseur pour lui parler
de ce qui était arrivé. Le jeune homme a
été tres surpris et peiné qu’elle ait « pu le
prendre ainsi ».
Les femmes travaillant dans les milieux
artistique et culturel sont réguliere-
ment, soit les confidentes, soit les vic-
times directes d’agressions et de harce-
lement sexuels, de viols ou de tentatives
de viol. On en parle entre femmes, on
porte trés rarement plainte,

I'en avait dissuadée et elle « La loi du silence on sen arrange comme on
avait peur. régne, ajoutant peut ou on ne s'en arrange
y

Il y a peu, une de mes an-
ciennes collaboratrices m’a

une autre

pas. Qu'importe. La loi du
silence régne, ajoutant une

appris qu'elle faisait partie des violence a celle autre violence a celle déja

victimes du fonctionnaire du déja subie. »

ministeére de la Culture qu'on
surnommait « le Photographe »!. Elle se
désolait que sur le nombre important de
ses victimes si peu aient pu témoigner a
cause du silence qui pesait sur I'affaire.

Il y a deux semaines, une amie composi-
trice m’a relaté avoir été victime dernie-
rement d’'une agression sexuelle par un
autre metteur en scéne. Elle me faisait part
de son sentiment d’'impuissance, hésitant
a porter plainte ou a contacter la presse,
connaissant le prestige dont jouit cette
personne.

Il y a un an, une jeune artiste avec la-
quelle je travaille m’a confié avoir été

subie. Nos milieux semblent
vouloir continuer a considé-
rer ce phénomene systémique au mieux
comme des faits en marge, exceptionnels
et sans véritables conséquences, au pire
comme des affabulations, des cabales
montées de toutes pieces par des fémi-
nistes agressives ou des femmes frustrées
et hystériques. Il s’agit pourtant d'un
phénomene de société d'une réelle gra-
vité qui touche tous les milieux et dont
le monde culturel n’est pas exempt, bien
au contraire.

Ici, quelques chiffres et données sont né-
cessaires pour sortir du ressenti, de la sub-
jectivité, de I'histoire privée, et penser le
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probléme en terme sociétal, un probleme
de société qui fait des centaines de milliers
de victimes chaque année en France.

Tout d’abord, sans vouloir minimiser la
souffrance des hommes victimes, et pour
couper court aux remarques attendues (et
cent fois entendues) de nombre de mes
camarades masculins des qu’il est ques-
tion de ce sujet : 88 % des victimes de
viol enregistrées dans les procédures de
police et de gendarmerie sont des femmes,
ainsi que 84 % des victimes d’agressions
sexuelles et 90 % des victimes de harce-
lement sexuel’.. Chaque année, plus d’'un
demi-million de femmes sont victimes
d’agressions sexuelles®. Une femme sur 6
a été ou sera victime de viol dans sa vie,
soit 16 % des femmes en France ; 8 % seu-
lement portent plainte ; et sur ces 8 % de
plaintes, 76 % sont classées sans suite et
10 % seront jugées en cour d’assises, soit
1 % de I'ensemble des viols’. Dans plus
de 90 % des cas, ils sont commis par des
proches de la victime ; 67 % au domicile
(de la victime ou de I'agresseur), et 45 %
pendant la journée. Les viols concernent
tous les secteurs socio-culturels, n’épar-
gnant aucune tranche d’dge, aucune ori-
gine ethnique®.

Notre société baigne dans la culture du
viol, c'est-a-dire une série de mythes
fortement ancrés dans notre fonctionne-
ment et notre inconscient collectifs, défi-
nis comme « des attitudes et croyances
généralement fausses, mais répandues et
persistantes, permettant de nier et de jus-
tifier 'agression sexuelle® ».

Ainsi, selon une enquéte Ipsos de 20197,
40 % des Francais.es continuent de pen-
ser qu'une attitude provocante de la vic-
time en public atténue la responsabilité
du violeur, et que si elle se défend vrai-
ment elle peut le faire fuir ; 30 %, qu'une
tenue sexy excuse en partie le violeur ;
plus de 30 %, qu’il est courant que des
victimes accusent a tort pour se venger, et
que les femmes accusent souvent injus-
tement les hommes, inventent des viols
qui n’existent pas. Plus des deux tiers
adherent au mythe d’'une sexualité mas-
culine pulsionnelle, difficile a contréler,
et d’'une sexualité féminine passive ; plus
de 20 % considerent que certaines aiment
étre forcées et ne savent pas ce quelles
veulent, et 17 % que lorsqu’elles disent
«non », elles pensent en fait « oui » ; en-
fin, 32 % estiment qu’a 'origine d’'un viol,
il y a souvent un simple malentendu. Ces
mythes véhiculent I'idée que c’est la vic-
time et son comportement qui créent le
viol et produisent I'agresseur. La victime
est considérée comme étant a I'origine de
la chute d’'un homme, qui voit sa vie bri-
sée a cause d’elle®.

Dans les milieux de I'art et de la culture,
secoués par des scandales liés a des viols
ou a des agressions sexuelles, il est acca-
blant de retrouver, au mot pres, les mémes
propos et les mémes regards portés sur
les victimes. Ces derniers mois, dans ces
milieux, on s’est beaucoup appuyé sur
'absence de dépots de plaintes pour nier
la réalité des agressions. En fait, 1a en-
core, la distorsion entre les mythes et la

réalité produit des effets désastreux. Ainsi,
de nombreuses victimes pensent que les
caractéristiques du viol qu’elles ont subi
ne correspondent pas a ce qu’elles esti-
ment étre un « vrai » viol. Elles se sentent
souvent coupables — de ne pas s’étre
débattues, de ne pas avoir suffisamment
su ou pu exprimer leur refus, d’avoir été
habillées de facon trop « provocante »,
d’avoir peut-étre agi d'une facon qui au-
rait pu laisser croire a 'agresseur qu’elles
désiraient ce rapport, de l'avoir invité
chez elles, d’avoir accepté son invitation a
boire un verre ou a diner, d’avoir des liens
avec lui, professionnels, amicaux, etc.
Tout est en place pour qu’elles mettent
en doute le fait qu’elles sont de « vraies »
victimes. Ce sont les mémes distorsions
qui vont entrainer l'incrédulité de leur
entourage, les soupcons systématiques
dont sera accompagné leur récit, le « vic-
tim bashing » qu’elles subiront si elles
décident quand méme, malgré tout, de
rendre public ce qu’elles ont subi ou de
porter plainte®.

Il est tres difficile pour les victimes de
dénoncer les viols qu’elles ont subis, en
raison des liens qui existent entre elles et
leur agresseur, des menaces et des pres-
sions de l'agresseur et de 'entourage, de
la peur de ne pas étre crues, d’étre mises
en cause et de ne pas étre protégées, de la
honte et de la culpabilité qu’on leur fait
ressentir ; trés souvent aussi en raison des
troubles psychotraumatiques liés au viol
(état de choc, évitement, mémoire, dis-
sociation et amnésie traumatiques), tres

rarement identifiés et traités en raison de
I’absence de formation chez la plupart des
professionnel.le.s de santé™.

Si en dépit de tout cela la victime décide
quand méme de porter plainte, elle a
toutes les chances que sa plainte soit
déclarée sans suite. « Cela ne signifie pas
que la plaignante n’a pas été victime, mais
qu’on n’a pas pu le prouver. C’est toute la
différence entre la vérité et la vérité judi-
ciaire : ce qu’on peut prouver. La difficul-
té consiste a rassembler des preuves. Ce
qui gouverne la procédure pénale, c’est
la présomption d’innocence. Si 'enquéte
ne rapporte pas la preuve que les faits
dénoncés sont exacts, le doute profitera
nécessairement au mis en cause!'. » Mais,
pour reprendre les termes de 'avocate
Z0é Royaux, membre de la Fondation des
Femmes, « la justice elle-méme a encore
tendance a exiger des victimes qu’elles
soient parfaites. [...] On voudrait d'une
victime qu’elle se soit défendue, qu’elle
ait crié ou bien qu’elle ait été tabassée
pour la croire. Insidieusement, on va lui
reprocher d’avoir revu son violeur ou de
l'avoir rappelé’? ». Néanmoins, comme
I'explique Laure Ignace, de I’Association
européenne contre les violences faites
aux femmes au travail (AVFT), « globale-
ment, on refuse beaucoup moins qu’avant
de prendre les plaintes des femmes, ce
que 'on constatait encore il y a quelques
années. Maintenant, les policiers ou les
gendarmes les accueillent plut6t conve-
nablement. Mais ce n’est pas égal sur tout
le territoire : il y a encore des victimes qui
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« Comment

comprendre,
font I'objet de remarques ex- accepter que dans qu’on porte sur elles ? Com-

trémement déplacées par les
policiers qui les recoivent,

ce milieu cette

ment comprendre, accep-
ter que dans le monde du

qui les culpabilisent, leur — Par ole soit a ce théatre, par exemple, I'en-

demandent pourquoi elles  point censurée,

droit de I'indicible, 'endroit

ne sont pas venues plus  foulée aux pieds, de la parole révélant ce qui

tot... Ils mettent d’emblée
en doute leur parole® ».

Une société ol le déni, la loi
du silence et la culture du
viol restent omniprésents est une société
injuste ot les victimes de viol et de vio-
lences sexuelles qui révelent ce qu’elles
ont subi courent le risque, non seulement
de ne pas étre crues, mais aussi, souvent,
d’étre mises en cause, maltraitées, et de
voir leurs droits bafoués, pendant que les
agresseurs, eux, ne sont pas inquiétés et
bénéficient d’'une impunité quasi totale!.
Dans les milieux artistique et culturel,
s’ajoute a cette réalité le fait que les agres-
seurs sont souvent des hommes jouis-
sant, sinon d’une célébrité, du moins
d’une aura et d'un pouvoir symboliques.
Et les victimes courent le risque, presque
toujours avéré, d’étre « blacklistées »,
vues comme celles qui détruisent la
carriére ou la réputation d'un homme,
artiste, créateur ou ami des artistes, des
« chieuses » qu’il vaut mieux ne plus em-
ployer sous prétexte qu’elles vont « cher-
cher et foutre la merde ». Comment
alors ne pas comprendre que la plupart
se taisent, gardent pour elles ce qui s’est
passé ? Comment comprendre, accepter
que ce milieu cautionne et encourage ce
silence obligé des victimes et le regard

lentée ? »

méprisée et vio- est caché, étouffé, tu, un tel

renversement de tout ce qui
fonde notre art persiste ?
Comment comprendre,
accepter que dans ce milieu cette parole
soit a ce point censurée, foulée aux pieds,
méprisée et violentée ?

On ne peut plus continuer a se bercer de
I'illusion que les mondes de l'art et de la
culture en France échappent aux ten-
dances générales de la société. On ne peut
plus continuer & croire que les artistes et
les acteurs culturels sont des étres a I'es-
prit critique suffisamment aiguisé, assez
conscientisés, cultivés et avertis pour
échapper aux fonctionnements et repré-
sentations de la société dans laquelle ils
vivent. Les différents rapports et enquétes
menées sur les inégalités dans ces milieux
prouvent qu’ils n’échappent pas aux ten-
dances générales en ce domaine, que bien
au contraire ce sont des mondes ot les iné-
galités et les comportements sexistes sont
particulierement marqués. La encore, il
faut oser regarder en face les chiffres. Ce
sont ces inégalités et ces injustices, assu-
mées, vues comme allant de soi, qui for-
ment le terreau de la culture du viol, dans
le monde culturel comme ailleurs.

Les milieux de I'art et de la culture, juste-
ment parce qu'ils se vivent et sont regar-

dés (par la presse, les responsables poli-
tiques, les institutions, le public) comme
hors du commun, sont des environne-
ments d’autant plus perméables a cette
culture du viol. Toute affaire qui éclate
est vue comme hors de propos. Cela ne
peut pas étre (un viol, une agression
sexuelle...). Cela ne peut pas arriver chez
nous, parmi nous.

Il est d’autant plus accablant de consta-
ter que les visions que partagent une
partie des Francais.es sur ces sujets se
retrouvent, dans toutes les affaires de
viols et de violences sexuelles qui éclatent
dans les mondes de I'art et de la culture,
mises en avant et défendues par nombre
de personnes de ces milieux quand I'un
des leurs est accusé ou soupgonné, sans
la moindre conscience qu’elles ne font
la que partager et encourager les visions
les plus rétrogrades et destructrices pré-
sentes dans la société francaise. Cela est
non seulement accablant mais dange-
reux, car ces propos sont tenus ici par
des personnes dont le regard, la culture,
la célébrité parfois, la reconnaissance
en tant quartistes ou intellectuel.le.s
font autorité dans cette méme société.
Ils/elles ont une lourde responsabilité
dans la propagation et I'étayement de
ces regards portés sur les victimes et les
agresseurs. Il est urgent que le monde
culturel fasse un travail sur lui-méme,
exerce enfin son esprit critique, si affiné
et revendiqué pour certaines choses, si
inexistant quand il s’agit de ces ques-
tions. Il est évident qu’il est pris, comme

tous les autres, dans les structures d’'une
société batie tout entiere sur les principes
fondateurs de la domination masculine
et du patriarcat. Les grandes idées et les
déclarations restent vaines, tant que les
structures mémes dans lesquelles elles
sont développées ne sont pas réfléchies,
analysées avec courage. Car il s’agit bien
ici d’avoir du courage. Courage de la pen-
sée qui doit travailler sur les fondements
mémes sur lesquels elle s’élabore, qui doit
accepter pour étre efficiente de remettre
en question des fonctionnements vécus
comme « allant de soi », « naturels »,
« normaux ». Courage de penser le ren-
versement de certaines valeurs sur les-
quelles repose une partie des bases de ces
milieux. Courage des actions et des prises
de position allant contre des logiques ad-
mises. Courage, parce que cela nécessite
de faire bouger en profondeur les cadres,
de bouleverser la donne, et que cela n’ira
pas sans pertes : perte de certaines préro-
gatives, perte de pouvoirs acquis sur des
bases séculaires construites sur 'inégalité
et la domination de certains sur d’autres.
La question des inégalités, du genre, des
violences sexistes et sexuelles représente
cependant, paradoxalement, une chance
formidable pour les arts et la culture, celle
d’'un nouvel exercice de la pensée. Tant
que notre milieu ne s’en emparera pas,
il sera condamné a reproduire les mémes
facons de penser, d'imaginer, de créer,
les mémes fonctionnements ; les ceuvres
qu’il générera ne seront que des repro-
ductions a 'infini des mémes codes, dic-
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tés par les logiques de domination issues
de structures sociétales d’'un autre temps.
Aucun.e artiste ne peut espérer créer une
ceuvre révolutionnaire, une ceuvre puis-
sante s’il/elle ne remet pas profondément
en question les codes dans lesquels il/elle
est pris.e. Aucun.e artiste désormais ne
peut plus créer une ceuvre digne de ce
nom s’il/elle ne se penche pas sérieuse-

4. Chiffres tirés des rapports et enquétes de 2017 et 2018 se-
lon I'Observatoire des violences faites aux femmes, le SSMSI
et 'enquéte CSF Contexte de la sexualité en France.

5. Enquéte Ipsos sur Les Frangais.es et les représentations sur le
viol et les violences sexuelles (cf. rubrique ci-dessous).

6. Kimberly Lonsway et Louise Fitzgerald, « Rape myths », Psy-
chology of Women Quarterly, vol. 18, juin 1994.

7. Enquéte Ipsos, op. cit.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Ibid.

11. Jacky Coulon, secrétaire national de I'Union syndicale des
magistrats (USM), cité dans Le Parisien, mars 2019.
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12. Zoé Royaux, citée dans ibid.
13. Laure Ignace sur France Inter, 28 février 2019 : https://
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ment sur cette chose qui nous gouverne
toutes et tous, souvent a notre corps www.franceinter.fr/justice/laure-ignace-les-enquetes-pour-
défendant. Nous ne pouvons plus désor- 1 rmmir) Lomwny o Loee Fiaseralt « mope mythe »
mais nous réfugier derriere l'ignorance  op

ou un aveuglement général. Nous avons
été averti.e.s, informé.e.s par les scandales
de ces derniéres années, par les récits des
victimes, par les multiples études et en-
quétes menées. Si les milieux de l'art et
de la culture continuent a nier I'évidence,
a détourner la téte, a ricaner, a minimi-
ser les faits, a attaquer et bafouer les vic-
times, a faire régner la loi du silence et de
I'omerta, cela ne peut plus, aujourd’hui,
étre considéré comme un simple déni
de réalité, mais comme une complicité
active a 'une des parts les plus viles des
systemes qui nous gouvernent et des plus
sombres de la condition humaine.
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