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Spécialiste de Nietzsche, professeure de philosophie politique à l’université 
Bordeaux-Montaigne, Barbara Stiegler, dans son dernier livre, « Il faut s’adap-
ter », nous amène à questionner le néolibéralisme. Elle convoque pour cela des 
théoriciens qui se sont inspirés de la doctrine du darwinisme social : l’Amé-
ricain Walter Lippmann, à l’origine de la pensée néolibérale, ainsi que son 
contradicteur John Dewey, face à Herbert Spencer, adepte d’un ultralibéra-
lisme destructeur des politiques publiques de l’État. Un pas de côté pour mieux 
comprendre notre monde actuel, à commencer par la crise écologique, et les 
ressorts du pouvoir.
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libéralisme spencérien, qui voudrait 
détruire toute politique sociale de l’État, 
toute politique de santé, d’éducation, de 
redistribution des richesses. Ce nouveau 
libéralisme entend au contraire réguler 
le capitalisme en lui imposant des règles 
du jeu loyales pour le sauver. Le néolibé-
ralisme a donc, ce que j’ai découvert par 
la suite, un rapport intime avec le darwi-
nisme : il est, au départ, une critique du 
darwinisme social spencérien. 

Vous accordez dans votre livre une im-
portance à la dimension biologique du 
social et du politique qui peut étonner 
le lecteur car, dans notre culture, le bio-
logisme est marqué par la compromis-
sion avec le nazisme et le fascisme. Nous 
savons que vous vous appuyez beaucoup 
sur Nietzsche, mais pouvez-vous nous 
expliquer en quoi, pour vous, ce recours 
à la biologie est vraiment nécessaire ?

C’est une question très difficile, mais il 
était nécessaire de constituer cette généa-
logie. Pour établir les faits et cette histoire, 
il fallait mettre en évidence l’emprunt 
de Lippmann au darwinisme. Foucault 
n’a pas vu tout ce que le néolibéralisme 
lippmannien devait au darwinisme. À la 
suite du cours de Foucault, on a pensé à 
tort que le nouveau libéralisme était un 
antinaturalisme. C’est vrai de l’ordolibé-
ralisme allemand, qui martèle son rejet 
de la biologie, d’une référence à la nature ; 
mais pas de Lippmann, qui veut partir de 
la révolution darwinienne pour repenser 

la politique. Il me semblait nécessaire de 
se donner les moyens de penser la bio-
politique néolibérale. La biopolitique est 
d’ailleurs justement un chantier que Fou-
cault a lui-même ouvert. Il y avait là un 
océan de choses à découvrir que pourtant 
il n’a pas vues, pour des raisons que je ne 
m’explique pas forcément très bien – qui 
sont peut-être largement dues au hasard, 
il ne faut pas surinterpréter. Mais une des 
raisons en est peut-être qu’il vivait dans 
l’héritage de la Seconde Guerre mondiale 
en Europe et qu’il a eu tendance à séparer, 
paradoxalement, le politique et le biolo-
gique, le politique et le darwinisme. 
La première grande critique philoso-
phique du néolibéralisme, que nous igno-
rions totalement et que j’ai découverte, 
est celle de John Dewey. Les pensées du 
politique et du social – celles de Nietzsche, 
de Canguilhem, de Bergson, de Dewey 
– sont extrêmement divergentes, mais 
elles ont un point commun : elles consi-
dèrent que la politique ne peut pas s’auto- 
fonder. La politique est dans quelque 
chose de beaucoup plus grand qu’elle. Ce 
n’est pas ici une référence au divin, car 
nous sommes à l’époque de la « mort de 
Dieu », pour parler comme Nietzsche : ce 
qui est plus grand que nous, plus grand 
que la Cité, ce n’est ni Dieu, ni la trans-
cendance, c’est la vie. Quand je dis que la 
politique est plongée dans une vie qui la 
dépasse et la déborde, c’est dans le sens où 
la Cité ne peut pas instituer la vie, décider 
comme elle le souhaite de ses contours 
et de ses limites. Le politique, on le voit 

NECTART : Qu’est-ce qui vous a amenée 
à travailler sur les origines du néolibéra-
lisme et, pour enlever toute ambiguïté, 
pourriez-vous définir cette notion qui, à 
l’origine, n’avait pas l’acception actuelle 
d’une doctrine économique et politique à 
la solde d’une finance mondialisée ?

BARBARA STIEGLER : Je me suis tou-
jours interrogée sur cette notion peu claire 
pour moi de néolibéralisme, et encore plus 
lorsque, à l’université, nous nous sommes 
sentis victimes de réformes dites néoli-
bérales. Elles n’avaient rien à voir avec la 
théorie économique : elles étaient plutôt 
liées à la mutation de l’action publique, 
mais une mutation qui touchait au sens, 
à la signification de l’éducation et de la 
recherche. Au même moment je formais, 
dans le master « soin, éthique et santé » 
que je dirige toujours, des professionnels 
de santé, et eux-mêmes me racontaient 
dans leurs mémoires de master qu’ils 
étaient victimes de réformes qui met-
taient à mal leur métier, des réformes de 
type « néolibéral », disait-on. C’est pour-
quoi j’ai voulu approfondir la notion de 
néolibéralisme et me suis appuyée sur les 
travaux d’autres chercheurs qui étaient 
dans le même cas que moi – subissant ces 
politiques et cherchant à en comprendre le 
sens –, et en particulier sur la redécouverte 
collective du cours de Michel Foucault, 
Naissance de la biopolitique.

Donc, c’est à partir de votre fabrique d’en-
seignante et de chercheuse à l’université…

Je dirais que c’est à partir de ma propre 
pratique professionnelle et de ma propre 
expérience de citoyenne. Ensuite, la ren-
contre avec la question du néolibéralisme 
a recoupé mes activités de chercheuse : je 
réfléchissais en effet depuis longtemps déjà  
aux rapports qu’entretiennent la vie et la 
politique, et je me demandais d’où venait 
cette formule récurrente – cette injonc-
tion dominante – selon laquelle « il faut 
s’adapter ». Cette question m’a occupée 
dès la fin des années 1990, dans mon tra-
vail sur Nietzsche et son rapport à Darwin. 
J’avais aussi repéré l’importance du socio-
logue britannique Herbert Spencer, le fon-
dateur du bien mal nommé « darwinisme 
social », dans l’émergence de cette nou-
velle injonction à la fin du XIXe siècle. 

Ainsi, vous remontez à Darwin et à Spen-
cer. Les milliardaires spencériens étaient 
favorables à l’élimination des inaptes et 
à la survie des plus aptes. Le néolibéra-
lisme pensé par Walter Lippmann s’est 
alors montré progressiste en critiquant 
ce darwinisme social sauvage, ce capita-
lisme de prédateurs...

Oui, mais il est intéressant de constater 
que le néolibéralisme est souvent uni-
quement confondu avec ce capitalisme 
de prédation – ce serait un nouveau 
darwinisme social. Mais en réalité l’his-
toire du néolibéralisme nous montre très 
clairement ce qu’il y a de nouveau – de 
« néo » – dans ce libéralisme : c’est qu’il 
veut rompre avec les erreurs de l’ultra-
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renforcé par l’injonction permanente de 
s’adapter pour évoluer ? C’est la question 
que vous posez dans l’introduction de 
votre livre, et que l’on vous retourne.

D’où vient ce sentiment de retard ? De 
beaucoup de choses, évidemment. Pour 
rester modeste, j’ai seulement travaillé 
sur certaines lignes généalogiques. La 
première, c’est l’émergence du spencé-
risme, l’idée que nous sommes dans un 
monde qui réclame une évolution, une 
adaptation, une mutation, une sélec-
tion, une compétition, tous ces mots qui 
viennent de Darwin, repris par Spencer, 
et qui, dans le champ social, commencent 
à imprégner nos mentalités. Herbert 
Spencer, dont tout le monde a oublié le 
nom, n’est plus du tout lu et n’intéresse 
plus grand-monde. C’était un des der-
niers penseurs universels de la fin du XIXe 
siècle, dans des domaines aussi divers 
que la psychologie, la sociologie, la bio-
logie ou encore la philosophie. Il a eu 
une influence considérable en Europe et 
aux États-Unis, et ce fond spencérien du 
darwinisme social continue de peser sur 
nous d’une manière non consciente.
Lippmann propose de faire un pas de plus. 
Je vois chez lui une clé importante expli-
quant la mutation du discours politique 
néolibéral : le fait que nous ne sommes 
pas équipés sur le plan cognitif pour com-
prendre un monde ouvert et en perpétuel 
changement. L’être humain s’est adapté 
à un monde relativement stable, à des 
environnements relativement clos, et il 

est incapable de comprendre ce monde 
ouvert. La politique a donc pour mission 
de le réadapter en le transformant, et 
c’est ce que Spencer n’a pas compris en 
réduisant l’État à un rôle minimal. Pour 
Lippmann, au contraire, il faut que l’État 
revienne dans le jeu par l’éducation, la 
santé, l’eugénisme aussi, par tout ce qui 
permettra de nous rendre plus plastiques, 
plus malléables. Cela donne un nouveau 
sens aux politiques publiques sociales, 
d’éducation, de santé, à la formation tout 
au long de la vie… On nous somme de 
nous adapter à la mondialisation, à un 
monde régi par l’accélération constante 
des flux, l’absence totale de frontières, de 
clôtures, etc. Et nous sommes en retard 
parce que nous sommes archaïques ; il 
faut donc nous transformer par le haut, 
de manière très volontariste. C’est cela 
que j’appelle le néolibéralisme. Un néo-
libéralisme qui, on le voit bien, ne se 
réduit pas à une théorie économique. 
C’est une anthropologie. Il est extrême-
ment prégnant aujourd’hui, c’est l’un des 
modes de gouvernement hégémonique 
les plus répandus de par le monde. Mais 
attention, il doit partager son hégémonie 
avec une autre manière de penser la poli-
tique : l’ultralibéralisme – c’est-à-dire la 
dérégulation complète, la destruction de 
l’État, l’encouragement du capitalisme 
de prédation qui, soi-disant, profitera par 
« ruissellement » aux plus pauvres. 

Vous distinguez donc très clairement ul-
tralibéralisme et néolibéralisme.

très bien aujourd’hui, se 
heurte à des limites fon-
damentales : celles de 
notre planète, des écosys-
tèmes, des corps vivants, 
des psychismes. À la suite 
de la Seconde Guerre 
mondiale, en érigeant une 
sorte de rempart entre le 
politique et le biologique, 
l’Europe s’est empêchée 
de penser cela d’une ma-
nière, à mes yeux, tout à fait dramatique. 
Aujourd’hui, nous en aurions bien besoin 
pour penser la crise sanitaire, la crise éco-
logique. Les Américains, eux, n’ont pas eu 
ces complexes : ils ont continué à penser 
ensemble le politique et le biologique, à 
les entrecroiser. Ces pensées ne doivent 
donc plus être considérées comme obso-
lètes, et nous devons nous intéresser à 
toutes les formes de naturalismes qui 
sont aujourd’hui en train de réémerger. 

L’homme est un animal politique, mais 
vous mettez l’accent sur l’humain-ani-
mal tout autant que sur le politique.

En effet. Nous avons toujours un corps 
animal, avec ses limites, ses fonctions 
physiologiques, et ne pas en tenir compte 
engendre des situations pathologiques, 
des troubles psychiques complètement 
aberrants. Voilà ce qui se passe quand le 
monde social est dans le déni des condi-
tions physiologiques de nos existences. 
Prenons des exemples très triviaux : le 

fait que l’usage des outils 
numériques provoque 
des troubles du sommeil, 
détruise notre hygiène 
de vie, y compris celle 
des plus jeunes, etc. Ce 
sont des choses totale-
ment spectaculaires, qui 
relèvent selon moi d’un 
déni complet des exi-
gences qui émanent de 
la vie. Les personnes qui 

accompagnent des patients, tentent de 
soigner certains désordres psychiques, 
constatent une multiplication de troubles 
liés à un mode de vie dégradé qui nie les 
limites de notre corps. Nous avons avec 
le numérique – cela ne veut pas dire qu’il 
faut le rejeter, évidemment – des rapports 
non prudents, non intelligents, comme 
s’il s’agissait d’une nouvelle donne à 
laquelle il fallait s’adapter sans réfléchir. 
Cela crée à mes yeux des situations patho-
logiques, et c’est une nouvelle injonction 
contre laquelle je me bats tous les jours. 
Pour éduquer mes enfants, former mes 
étudiants... J’ai décidé de ne pas m’y adap-
ter sans réfléchir. L’usage du numérique 
est largement impliqué, mais ce n’est pas 
le seul exemple. Nous pourrions aussi 
citer les rythmes de travail.

À propos d’adaptation, puisque c’est un 
des thèmes centraux de votre livre, d’où 
vient ce sentiment diffus, de plus en plus 
oppressant et de mieux en mieux par-
tagé, d’un retard généralisé, lui-même 
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ce que pense Dewey (il faut s’adapter) et 
ce que pense Nietzsche (l’adaptation est 
un mauvais concept pour penser l’évo-
lution), deux philosophies de l’évolution 
très puissantes et en contradiction. 

Il semble que vous récusiez la réduction 
de notre capacité d’adaptation à une 
adaptabilité définitive, permanente, ab-
solue…

Oui. Je refuse de réduire l’adaptation à 
une adaptabilité tout le temps fluente, 
comme une matière plastique. Chez 
Dewey, l’adaptation suppose 
évidemment du flux, du nou-
veau, mais aussi de la stase, 
du ralentissement ; c’est un 
penseur de l’hétérochronie, 
des différences de rythme, 
indispensables à la vie. Pour 
que la vie soit vivable, il faut 
qu’il y ait une multiplicité 
de rythmes, d’accélérations, 
de ralentissements. On ne 
pourra jamais faire l’économie du ralen-
tissement, qui n’est pas du tout quelque 
chose de négatif. On dit souvent aux 
enfants qu’ils sont trop lents, comme si 
c’était nécessairement un défaut. Non, 
c’est un rythme tout aussi noble et néces-
saire que l’accélération.

Mais nous avons aujourd’hui de plus 
en plus de difficultés à entendre cela, 
notamment à l’heure des usages numé-
riques et des injonctions économiques…

Tout ralentissement est une prise de re-
tard. Et les enfants ont des manières d’être 
différentes. S’ils ont un rythme apparem-
ment lent dans leur développement, ils 
sont disqualifiés. Et si on leur permet 
de prendre leur temps, on sous-entend 
qu’ils ont une sorte de handicap. Chez 
Dewey, au contraire, l’adaptation suppose 
à la fois l’accélération, le flux, etc., et le 
ralentissement, la stase, l’arrêt. Il propose 
toujours de combiner ces deux types de 
rythmes pour pouvoir s’installer durable-
ment dans quelque chose. Ensuite, pour 
lui, l’adaptation n’est surtout pas la sou-

mission à un environnement 
– en l’occurrence, celui de 
la révolution industrielle – 
que l’on aurait absolutisé. 
Il pense au contraire qu’elle 
consiste à transformer son 
environnement, à ne surtout 
pas s’y plier passivement et 
docilement. Lippmann, à 
l’inverse, alors qu’il prétend 
être un penseur du flux, de 

la nouveauté et du changement, promeut 
sans s’en rendre compte la fixation, l’arrêt 
définitif de toute chose dans une forme de 
vie – le capitalisme industriel mondialisé 
– qui a produit un environnement tota-
lement dégradé dont il se refuse de faire 
la critique. En réalité, c’est comme dans 
Le Guépard de Visconti, d’après le livre 
de Lampedusa : il faut tout changer pour 
que rien ne change. Dans son roman écrit 
dans les années 1950, Lampedusa fait dire 
à l’un de ses personnages : « Nous, les 

Oui. Historiquement, le néolibéralisme 
est né en opposition à l’ultralibéralisme. 
Ensuite il y a eu des hybridations, des 
confusions dans les années 1970. L’ultra-
libéralisme de Milton Friedman s’est par 
exemple mêlé au groupe de réflexion libé-
ral de la Société du Mont-Pèlerin. 

Et comment s’est traduite concrètement 
cette façon de rendre l’être humain plus 
malléable, plus plastique, au cours du 
XXe siècle ? Par quels faits historiques, en 
dehors du néolibéralisme économique ?

On peut aller chercher des exemples du 
côté des nouvelles politiques publiques 
d’éducation au sens large, au sens an-
glais du terme (education) : de la toute 
petite enfance jusqu’à l’université et au 
domaine de la recherche. La formation, 
l’éducation ont été complètement trans-
formées dans ce sens. Par exemple, dispa-
raît l’idée que la formation tout au long 
de la vie, la formation des adultes, ou tout 
simplement l’éducation, pourraient ser-
vir à apprendre un métier. Cela est désor-
mais remis en cause par la pédagogie des 
compétences transversales, compétences 
qui mettent l’accent sur l’« adaptabilité » 
et l’« employabilité », pour parler comme 
les textes officiels. À l’université, je sens 
en permanence une pression s’exercer 
sur moi, et qui vient de toutes parts : de 
l’administration, des textes, des réformes 
– tout ce qu’on nous impose d’en haut. 
Je dois cesser de former mes étudiants de 
philosophie à cette discipline ; désormais, 

la formation que je dispense doit être es-
sentiellement au service de compétences 
transversales susceptibles de rendre les 
étudiants plus adaptables, employables, 
dociles, dans un monde incertain où ils 
vont devoir maintes et maintes fois au 
cours de leur vie changer d’activité – je 
parle comme les textes officiels européens 
–, être dans des tâches très spécialisées et 
en même temps changer en permanence 
de spécialité. C’est exactement ce que dit 
Walter Lippmann dans La Cité libre.

Mais au-delà de l’aspect économique et 
de l’employabilité, qui sont effectivement 
importants, d’un point de vue normatif, 
le fait que l’être humain puisse s’adapter 
à son environnement, n’est-ce pas une 
évolution en soi ?

Je vous remercie de cette question, parce 
qu’on pourrait croire que le titre de mon 
livre1 est essentiellement critique et iro-
nique, que je regarde d’en haut et que je 
me moque de cette injonction de s’adap-
ter. Mais en fait – et c’est pour ça que 
je pense que c’est un bon titre –, ce « il 
faut s’adapter », je l’entends aussi posi-
tivement, dans le sens où l’entend John 
Dewey, ce philosophe pragmatiste amé-
ricain qui considère lui aussi qu’il faut 
s’adapter. Comme Darwin, il voit dans le 
concept d’adaptation le sens fondamental 
de l’évolution. Est-ce qu’il a raison, est-
ce qu’il a tort, je ne sais pas. Je reste au-
jourd’hui très partagée. Je me situe phi-
losophiquement au cœur du conflit entre 
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affectives, par des pratiques, et avant tout 
par l’éducation. 

À propos de démocratie, quel regard 
portez-vous sur la démocratie représen-
tative, lorsqu’on voit par exemple que 
le mouvement des « gilets jaunes » ne 
peut pas se traduire dans un mouvement 
électoral plus large ou en tout cas dans 
le champ politique ? C’est un exemple 
parmi d’autres, évidemment.

J’ai un rapport très compliqué à la dé-
mocratie représentative. Je pense que 
c’est évidemment dangereux, comme la 
philosophie politique classique l’a par-
faitement repéré depuis longtemps : à 
partir du moment où il y a représenta-
tion, il y a un risque de captation et de 
détournement. Aujourd’hui, on peut dire 
que l’élection est dangereuse. Parce que 
précisément, tout ce qui est électif peut 
conduire à constituer une élite et – nous 
le voyons à notre époque – à produire un 
savoir politique des experts déconnecté 
de la réalité des principaux intéressés. 
Dewey fait référence à une démocratie 
participative – il parle pratiquement en 
ces termes, puisque c’est lui qui a concep-
tualisé la démocratie en tant que partici-
pation ; mais « participation » ne veut pas 
dire ici que les publics sont invités à venir 
voir ou à participer de loin : ce sont eux 
qui doivent mener l’expérimentation dé-
mocratique. Il estime cependant, comme 
il l’écrit dans Le Public et ses problèmes, 
qu’il faut aussi une part de représenta-

tion, qu’il faut bien s’appuyer sur l’exper-
tise, et qu’il faut parfois, quand la situa-
tion est bloquée, recourir au vote. Je crois 
donc, comme Dewey, qu’une démocratie 
purement représentative, qui pousserait à 
fond la logique de l’élection et s’appuie-
rait sur un savoir expert venu d’en haut, 
est dangereuse, mais que l’idée d’une 
démocratie immédiate, sauvage, sans la 
moindre médiation de la représentation, 
sans recours au savoir scientifique et aux 
connaissances, n’est pas possible non 
plus.

On en est là aujourd’hui, non ? Lorsqu’on 
voit qu’on est gouvernés par des Trump, 
Orbán et Bolsonaro qui ont été démocra-
tiquement élus…

Ça c’est autre chose, parce que ces démo-
craties ne sont ni des démocraties repré-
sentatives – avec leurs défauts : démocra-
ties d’experts, etc. –, ni des démocraties 
participatives. Ce sont des démocraties 
démagogiques. Une démagogie vrai-
ment dangereuse, qui nie les droits de 
l’homme, « grâce à » la démocratie. Donc 
c’est encore un autre problème. Quoi 
qu’il en soit, selon Dewey, on ne peut pas 
se passer de la représentation ; simple-
ment, il faut remettre les représentants à 
leur place : ils doivent être au service de 
ceux qu’ils représentent, être les porte-
parole de ce qu’éprouvent les représentés 
qui souffrent ou pâtissent de tel ou tel 
problème. Malheureusement, ce n’est pas 
du tout ce qui se passe. Mon projet de re-

aristocrates siciliens, allons devoir nous 
aussi nous adapter ; mais adaptons-nous 
pour que rien ne change. » On a beau-
coup reproché à Visconti, qui avait une 
vraie conscience sociale et politique, 
d’avoir adapté l’œuvre d’un conservateur 
et d’un réactionnaire. Mais en réalité son 
film fait preuve d’une grande lucidité sur 
ce qui se joue depuis la fin du XIXe siècle et 
jusqu’à nos jours. 

Vous dites que les démocraties sont au-
jourd’hui dans une alternative : ou bien 
le gouvernement des experts, avec au 
mieux un cadre juridique, ou alors l’in-
telligence collective. On peut se deman-
der si vous n’avez pas une trop grande 
confiance dans la capacité de l’opinion 
à s’éclairer par elle-même et à s’adapter 
dans le bon sens. Est-ce que le peuple 
n’est pas aussi capable d’autre chose, 
voire du pire ? 

C’est une question que je me suis tou-
jours posée et qui me taraude encore. 
Est-ce qu’il y a chez Dewey un minimum 
de réalisme politique de type machiavé-
lien ? Ou est-ce qu’il n’est pas fondamen-
talement optimiste (terme que je récuse, 
car je suis convaincue, comme l’ont très 
bien expliqué Nietzsche, Bergson, Darwin 
et tous les penseurs de l’évolution, qu’on 
ne sait radicalement pas de quoi l’avenir 
est fait), naïf, irréaliste ? J’ai toujours eu 
ce soupçon mais, à bien le lire, Dewey est 
avant tout un penseur du potentiel démo-
cratique. Il dit que les animaux humains 

ont ceci de particulier qu’ils ont inventé 
l’intelligence collective, qui passe par la 
communication, le langage. Par exemple, 
le département de philosophie dans 
lequel je travaille depuis quinze ans, à 
l’université Bordeaux-Montaigne, est un 
département qui fonctionne de manière 
extrêmement démocratique, dans lequel 
on fait preuve d’intelligence collective 
– ça fonctionne ensemble : on peut dif-
ficilement faire preuve d’intelligence col-
lective quand les voies hiérarchiques sont 
très rigides. L’exercice de l’intelligence 
collective va avec l’expérimentation dé-
mocratique. Et il y a des pays, des villes, 
des lieux qui ont expérimenté la démocra-
tie. Dewey pense que c’est cela qui devrait 
s’imposer – c’est un discours normatif, 
bien sûr : comment voulez-vous faire de 
la philosophie politique sans être nor-
matif ? Il reprend l’idée lippmannienne 
selon laquelle nos pays ont fabriqué des 
masses, et il veut essayer de penser les 
conditions pour que la démocratie soit 
possible. Même si elle est fragile, il ne voit 
pas d’autre voie. Il pense qu’il y a dans 
n’importe quel être humain ou groupe 
humain des potentialités en termes d’in-
telligence collective et de démocratie. Ces 
potentialités sont là, mais si elles ne sont 
pas cultivées, dès l’école, dans le rapport 
au pouvoir, dans le monde du travail, 
elles n’émergent pas. C’est une pensée 
politique très exigeante, qui implique de 
réfléchir à la façon dont sont organisés 
la famille, l’école, le monde du travail… 
La démocratie passe par des dispositions 
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Le consentement au néoli-
béralisme est en crise. Des 
alternatives politiques se 
cherchent partout, certaines 
essaient de transformer l’hé-
ritage socialiste-marxiste en 
autre chose, certaines s’em-
parent de la démocratie par-
ticipative et du pragmatisme 
américain de Dewey, juste-
ment. Mais une autre forme 
de rébellion consiste à oppo-
ser au prétendu amour du 
flux absolu, de la nouveauté, etc. un repli 
sur la position inverse, quelque chose de 
complètement réactif. Face à ce modèle 
néolibéral qui agresse aujourd’hui abso-
lument toutes les formes de vie, on peut 
comprendre cette tentation de se replier 
sur soi, de fermer les frontières, d’arrê-
ter, de ralentir, de tout figer. Je ne peux 
évidemment pas m’en réjouir. Je pense 
comme Dewey et d’autres que c’est réac-
tif, que c’est de l’ordre du ressentiment, 
comme dirait Nietzsche. Mais on est tous 
gagnés par ce ressentiment. Et on peut le 
comprendre. 

Quel regard portez-vous sur le récit de 
l’effondrement, la collapsologie, qui se 
développe grandement aujourd’hui ?

Moi-même, ce que je vois, c’est un effon-
drement, comme tout le monde, de nos 
psychismes, de nos corps, de nos éco-
systèmes, de la vie en général. Ça, je le 
partage parfaitement avec les gens qui se 

disent collapsologues. Ce qui 
me dérange plus, c’est l’idée 
qu’il pourrait exister une 
science de ce qui va advenir. 
Je viens de dire que ce n’est 
pas possible. On ne peut pas, 
à mon avis, prédire l’avenir. 
On peut imaginer des choses, 
établir des scénarios, des 
expériences de pensée, mais 
on ne peut pas se prétendre 
expert, avec des données 
chiffrées extrêmement pré-

cises. C’est un fantasme. D’où le fait que 
la collapsologie soit, sur le plan épistémo-
logique, de la rigueur de la connaissance, 
etc., très largement critiquée. Il est vital 
de se poser la question de l’effondrement. 
Elle se pose à nous, et ce qui est frappant 
c’est que l’angoisse est en train d’envahir 
tous les milieux, tous les pays, toutes les 
générations à une vitesse inouïe. Mais de 
là à se prétendre collapsologue… C’est le 
logos dans le mot « collapsologie » qui 
me dérange. Le logos, c’est quand même 
la rationalité, un savoir rationnel, qui 
bien souvent se prétend prédictif… Donc, 
d’accord pour avoir un discours, une 
réflexion raisonnée et raisonnable sur 
l’effondrement, mais si être collapsologue 
c’est se dire capable de prédire l’avenir, ça 
me pose problème.

Nous avons le sentiment que beaucoup de 
gens en ce moment tiennent un discours 
eschatologique, assenant des phrases 
définitives du type « on est fichus », pour 

cherche actuel, qui est en un sens la suite 
de ce livre, consiste à mettre à l’épreuve 
les propositions politiques de Dewey de 
manière extrêmement concrète dans le 
monde de la santé. Un monde qui – parmi 
d’autres – m’intéresse, puisque c’est là 
que se décident en partie les politiques 
du vivant, de notre rapport au corps, etc. 
Je regarde comment la pensée de Dewey 
peut nous aider à conduire une santé pu-
blique démocratique. Or, c’est la volonté 
des institutions sanitaires, qui officielle-
ment, dans tous les documents et toutes 
les réunions, prônent la démocratie sani-
taire et la participation des publics. C’est 
extrêmement intéressant, comment cela 
se joue avec les très épineux problèmes de 
la représentation et de l’expertise… C’est 
donc un laboratoire passionnant de phi-
losophie politique in vivo. Je vais dans des 
lieux de soin où je reprends des questions 
de Dewey, qui sont aussi celles des Grecs 
sur la démocratie, et je le fais à l’épreuve 
de la maladie chronique, qu’il s’agisse du 
diabète, du VIH ou du cancer…

Pour prolonger sur ce terrain, que pen-
sez-vous de dispositifs comme le « pa-
tient expert », qui est quand même une 
contradiction curieuse, ou de l’éducation 
thérapeutique du patient ?

Ces nouveaux dispositifs me passionnent, 
d’autant qu’ils sont à la fois issus des ins-
titutions et portés par les publics. Cela 
occasionne toutes sortes de rapports de 
force extrêmement intéressants. Le « pa-

tient expert » peut-il être instrumenta-
lisé par l’institution pour discipliner tous 
les autres patients ? Peut-il au contraire 
développer une expertise qui va trans-
former le savoir scientifique ? Est-ce que 
c’est une intelligence collective qui est en 
action dans les politiques de démocratie 
sanitaire, d’éducation thérapeutique et 
de patient expert, ou retrouve-t-on au 
contraire le modèle lippmannien ? Mon 
nouveau chantier consiste donc à mettre 
le débat entre Lippmann et Dewey à 
l’épreuve des faits et face à la réalité de ce 
que vivent les patients, les soignants, etc. 

Vous êtes une philosophe de terrain, alors.

Jusqu’à présent, pas du tout – pas dans les 
trois livres que j’ai écrits. Mais je n’ai pas 
un rapport purement textuel à la pensée 
philosophique. Je suis toujours partie de 
ce qui me faisait souffrir ou faisait souffrir 
les gens autour de moi. Et ça, je n’appelle 
pas ça le terrain, mais la vie.

Il y a une question qu’on n’a pas abor-
dée et qui paraît assez importante dans 
le monde actuel, celle des replis natio-
nalistes. Comment comprenez-vous cela 
dans votre lecture du « il faut s’adapter » ?

Ce que propose le néolibéralisme, à savoir 
un monde de flux accélérés, d’ouverture, 
etc., auquel tout le monde a massive-
ment consenti pendant des décennies, 
est arrivé à ses limites. Plus personne, à 
part une minorité d’individus, n’y croit. 
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« Il est vital de se 
poser la question 

de l’effondre-
ment. C’est frap-
pant de voir que 
l’angoisse est en 
train d’envahir 

tous les milieux, 
tous les pays, 

toutes les géné-
rations à une 

vitesse inouïe. »
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ter nos capacités ? C’est un discours très 
optimiste qui plaît à certains parents, 
à certains médias – « enfin une bonne 
nouvelle : vos enfants ont un potentiel 
caché » –, mais qui s’accommode très 
bien du diagnostic néolibéral sur l’espèce 
humaine : notre vieux cerveau est plein 
de biais et nos groupes humains forment 
des masses irrationnelles, ce qui prouve 
bien que l’intelligence collective est une 
fiction.

Lorsqu’on entend les propos d’Emma-
nuel Macron sur les progressistes qui 
s’adaptent, par opposition aux popu-
listes, archaïques, qui résistent, refusent 
la modernité, a-t-on raison de penser que 
ce discours a remplacé le clivage droite/
gauche ?

Je n’ai jamais cru à ce dépassement. Le 
pouvoir incarné par Emmanuel Macron 
est très clairement à droite, il n’y a abso-
lument aucun doute là-dessus. Mais il est 
constitué de manière hybride et bancale : 
il y a d’une part la composante ultralibé-
rale de droite, qui a toujours été en pleine 
forme, d’autre part la composante néoli-
bérale, elle aussi très forte. C’est un mé-
lange des deux. Il oscille entre néolibéra-
lisme et ultralibéralisme, ce qui n’est pas 
très cohérent puisque contradictoire. Et 
il n’hésite pas à occuper tous les champs 
pour asseoir son hégémonie. Cela donne 
par exemple une politique écologique 
complètement aberrante. L’écologie est 
ce qui met en péril le néolibéralisme. 

La crise écologique est le pire qui puisse 
arriver au néolibéralisme, puisqu’elle 
montre que ce modèle de l’explosion des 
échanges mondialisés, de l’accélération 
de tous les rythmes, etc. nous conduit à 
une catastrophe. Ce n’est donc pas simple 
d’essayer de fabriquer à la va-vite, dans 
l’improvisation, une politique écologique 
néolibérale… 
En menant mon travail d’enquête dans le 
monde de la santé, en traversant les ques-
tions de l’éducation, de la santé, de l’évo-
lution, de l’adaptation – du vivant, en fait 
–, ce sont justement ces questions écolo-
giques qu’il s’agit pour moi d’affronter.

Note
1. « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, 
Gallimard, 2019.

se sentir mieux ensuite. Pourquoi ce dis-
cours-là se développe-t-il ?

Tous les êtres humains éprouvent le be-
soin de se raconter une histoire et de se 
raconter la fin de l’histoire. C’est normal. 
Le souci, c’est quand on croit tenir la 
vérité, quand c’est de l’ordre de la téléolo-
gie ou de l’eschatologie, et non plus de la 
rigueur et du savoir. Ce sont les ressorts 
profonds d’un mode de temporalisation 
d’un animal qui sait qu’il va mourir. C’est 
justement parce que l’animal humain sait 
qu’il y aura une fin sans véritablement la 
connaître qu’il a besoin de se raconter la 
fin. Mais s’il est un peu raisonnable, il sait 
que l’histoire qu’il se raconte n’a absolu-
ment rien d’une certitude : c’est un scé-
nario, un récit. Il doit plutôt se demander 
ce dont il a envie pour son avenir et ainsi 
passer à l’action, ce qui redonne tout son 
sens au politique. Ce discours ne paralyse 
pas du tout, il donne au contraire de la 
force pour agir. Pour penser la crise éco-
logique aujourd’hui, il est indispensable 
de mobiliser la pensée de Nietzsche sur 
les modes de temporalisation, le ressen-
timent, etc. On a l’air de découvrir la 
poudre alors qu’on a à disposition des 
pensées philosophiques très puissantes 
sur ces questions.

L’éducation est, dans votre livre, un autre 
domaine essentiel pour penser ce qui 
arrive. Comment analysez-vous cette 
manière aujourd’hui d’organiser l’édu-
cation en ayant régulièrement recours 

aux sciences cognitives et aux neuro-
sciences ?

Je trouve cela extrêmement probléma-
tique. C’est typique de la manière dont 
Lippmann pense le pouvoir : un gouver-
nement d’experts qui depuis une science, 
la science du cerveau, va, d’en haut, réfor-
mer de fond en comble le système éduca-
tif, sans demander aux enfants ni aux édu-
cateurs de quoi ils souffrent et quels sont 
leurs problèmes. C’est une manière extrê-
mement autoritaire de gouverner, qui 
a par exemple conduit au suicide d’une 
directrice à l’intérieur même de son école 
maternelle à l’automne 2019. C’est quand 
même un événement effroyable. Bien sûr, 
ce n’est pas Jean-Michel Blanquer qui a 
inventé ce mode de gouvernement : il 
existe depuis bien longtemps, comme l’a 
théorisé Lippmann. Ce cas d’application-
nisme des neurosciences de manière très 
autoritaire et d’en haut en faisant fi de 
tous les débats qui les entourent en est 
une parfaite illustration. Blanquer parle 
du potentiel qu’il faudrait aller chercher, 
et ce qu’il appelle le potentiel, c’est la 
performance. C’est un mélange des défi-
ciences fondamentales de notre cerveau 
tel qu’il est – qu’il va falloir transformer 
grâce à l’action d’experts sur le cerveau 
des enfants des classes maternelles, etc., 
jusqu’à l’université – et des potentialités 
extraordinaires de performance de l’es-
pèce humaine. Tant qu’on y est, pourquoi 
ne pas convoquer aussi le programme 
transhumaniste en général et augmen-
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