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Ce qui l’agace, ce n’est donc pas la montée du véganisme. Mais plutôt 
qu’on puisse trouver trop cher son agneau à 15 euros le kilo et s’offrir 
le dernier iPhone. Ou que l’on mange moins de viande mais qu’on 
achète du saucisson industriel au supermarché. Ce qui la mine le 
plus, toutefois, c’est de ne pas vivre vraiment de son métier mais des 
aides de la PAC, comme tous les éleveurs. Révoltée par ce système 
dans lequel elle se sent prisonnière, Lise cherche à se diversifier. 
C’est naturellement vers la laine qu’elle s’est tournée, parce qu’elle 
trouvait affreux de voir partir ses toisons en Chine, payées trois francs 
six sous, même pas de quoi rembourser le tondeur. Mais la fibre de la 
limousine est rêche. Plutôt que de la transformer en pulls qui grattent, 

Lise et deux copines éleveuses se 
sont tournées vers le feutre. Formées 
par des professionnels, elles trient 
les quelque 1 000 toisons de leurs 
élevages pour ne garder que les plus 
belles, qu’elles emmènent se faire 
nettoyer de façon bio en Haute-Loire 
chez Laurent Laine. Lavée et cardée, 
la laine est ensuite transformée en 
chaussons et sacs par les Ateliers 
de la Bruyère, entreprise d’insertion. 
Elles vendent leurs produits sur les 
marchés et les foires bio sous la 
marque « Les Bergères s’emmêlent ». 
Bien sûr, on leur a dit que ça ne mar-

cherait pas. Mais les bergères s’entêtent et les premiers résultats 
sont prometteurs !
Trêve de discussion, l’heure de la fin d’estive a sonné. Il est temps 
pour les brebis de revenir à la ferme. « Vnez, vnez, vnez ! » lance 
Fabrice. « Droite ! Couché, c’est bien, au pied. » Faya, la chienne border 
collie, obéit au doigt et à l’œil, tout excitée par la perspective des 20 
kilomètres à parcourir sur le plateau de Millevaches…

Ce qui la mine le plus, 
c’est de ne pas vivre 

vraiment de son métier 
mais des aides de la PAC, 
comme tous les éleveurs. 
Révoltée par ce système 
dans lequel elle se sent 

prisonnière, Lise cherche 
à se diversifier.
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la pluie de la veille, a 
succédé un timide soleil 
matinal qui peine à 
sécher le sol. L’argile colle 
aux chaussures mais les 

oignons, les radis, les panais, 
les carottes, les melons, les 
courgettes ou encore les épis 
de petit épeautre qui ondulent 
au vent sont ravis. «  Ici, ce 
sont des terres amoureuses ! » 

lance Christian Boué, pattes-d’oie rieuses et yeux 
bleus malicieux. À notre attention sans doute, pour 
que le discours ne souffre d’aucune équivoque, 
le sexagénaire porte le message essentiel en gros 
caractères sur son tee-shirt un peu fatigué : « Sème 
ta résistance ! Les semences paysannes nourrissent 
les peuples. »
Dans le Lot-et-Garonne, entre Agen et Villeneuve-
sur-Lot, au pays de la prune d’ente, Christian Boué 
pratique une agriculture un peu particulière. Là où 
les paysans ramassent les légumes pour que les 
consommateurs les dégustent, lui les laisse en terre 
plus longtemps pour récolter les graines, à la main s’il 
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vous plaît. Christian fait partie des très rares paysans-semenciers bio 
de France. Son métier, il le pratique au sein du collectif Le Biau Germe, 
un groupement d’intérêt économique (GIE) unique en son genre, qui 
rassemble 13 fermes bio situées dans un rayon de 20 kilomètres 
autour du petit village de Montpezat-d’Agenais. Avec ses mèches 
poivre et sel, il est aujourd’hui le doyen de ce collectif fondé en 1982 
par Sylvia Schmid, une Suissesse débarquée en 1959 sur la commune 
de Montpezat. Lui est arrivé dans la région dans les années 1980, en 
provenance de Paris, au terme d’un parcours sinueux fait de longs 
voyages en Inde, en Afrique de l’Ouest ou en Amérique centrale. 
« Jusqu’au primaire j’étais premier de ma classe, et puis au collège 

tout s’est compliqué. J’ai été orienté 
vers des filières techniques, un BEP 
mécanique générale que je ne suis 
jamais allé chercher », raconte-t-il. 
À 20 ans, Christian part à pied pour 
l’Inde, via l’Afghanistan, avec très peu 
d’argent. Il y reste six mois, rentre en 
France pour travailler deux ou trois 
mois afin de financer d’autres longs 
mois de voyage. Et puis, après quatre 
années de pérégrinations autour du 
monde, il entend parler d’une com-
munauté gandhienne non violente : 
l’Arche. L’accueil est d’abord mitigé. 
«  J’arrivais en short et sandales, 

avec les cheveux longs », s’amuse-t-il. Finalement, il y rencontrera 
sa femme Stella, puis Sylvia Schmid qui l’initiera à la reproduction 
des semences, avant qu’il ne décide de quitter la communauté par 
« besoin d’espace ». 
Presque quarante ans après la création du Biau Germe, Christian et 
ses collègues paysans poursuivent l’œuvre de Sylvia Schmid, décédée 
en 2016. Ils défendent la biodiversité dans les champs et les potagers 
en produisant plus de 640 variétés de semences anciennes de fleurs, 
légumes et aromatiques. Avec d’autres acteurs réunis au sein du 
Réseau semences paysannes, ils tentent de lutter, modestement, 
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paysans du Biau Germe 
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catalogue pendant les dix premières années. Du fait de ce parcours 
du combattant, plus de 80 % des graines inscrites au catalogue du 
GNIS sont aujourd’hui des hybrides. Surtout, le marché mondial est 
trusté par quatre multinationales. Bayer-Monsanto mène le peloton, 
tandis que le Français Limagrain (qui a racheté Vilmorin) se classe 
en quatrième position. Grâce à ce mastodonte de l’agriculture indus-
trielle, la France est d’ailleurs le premier pays européen producteur 
de semences et le deuxième exportateur mondial ! Selon l’Union 
française des semenciers, en 2016 le 
marché a généré un chiffre d’affaires 
annuel de 3,36 milliards d’euros, 
tandis que le secteur « semences » 
contribue pour 43 % au solde de la 
balance commerciale du commerce 
extérieur français des produits agri-
coles, sylvicoles et piscicoles. 
Dans ce contexte, malgré des ventes 
en hausse de 10 % chaque année, Le 
Biau Germe et tous les producteurs de 
semences paysannes réunis ne pèsent 
pas bien lourd. Cela n’empêche pas 
Christian Boué et ses collègues pay-
sans de poursuivre leur combat pour la biodiversité cultivée. Christian 
l’avoue sans peine, il lui arrive parfois de contourner légèrement la 
loi. Oh, rien de bien grave, juste quelques petites graines ramenées 
discrètement au fond du sac à l’issue d’un voyage. Sur sa ferme, il 
teste parfois des variétés exotiques, du mil ramené par un ami burki-
nabé, un concombre palestinien ou du tef, un riz éthiopien employé 
pour confectionner les galettes traditionnelles. « Collectionner des 
boîtes de camembert, je ne sais pas si cela a beaucoup de sens, mais 
conserver des variétés oubliées de légumes susceptibles un jour de 
nourrir nombre de personnes, ou d’apporter une réponse biologique 
inédite pour faire face à un problème sanitaire, cela mérite un certain 
respect », dit-il. 
Dans son fonctionnement, Le Biau Germe se place aussi aux antipodes 
des multinationales semencières. Entre les divers paysans, le travail 

Librement reproductibles, 
susceptibles de mieux 

s’adapter au changement 
climatique, les semences 
paysannes sont essen-

tielles pour tendre vers la 
souveraineté alimentaire.
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contre le monopole des grandes firmes 
industrielles qui se partagent le marché 
mondial des semences et ont provoqué 
l’abandon de 75 % de la biodiversité 
cultivée en l’espace de cinquante ans. 
Aujourd’hui, l’immense majorité des 
agriculteurs comme des jardiniers se 
trouvent obligés d’acheter des variétés 
modernes issues des « progrès » de la 
génétique. 
Dans le catalogue Biau Germe, point de 
F1, autrement dit de graines hybrides, 
croisées et sélectionnées pour obtenir 
des légumes calibrés, qui se conservent 
plus longtemps mais perdent leur 
saveur. Toutes les graines sont sélec-
tionnées et reproduites naturellement. 
Plus rustiques, dotées d’une plus grande 
diversité génétique, elles s’adaptent 
mieux aux différents terroirs sans 
avoir besoin d’incessantes perfusions 
chimiques. Les semences paysannes 
seraient aussi susceptibles de mieux 
s’adapter au changement climatique. 
Surtout, librement reproductibles, 
elles sont essentielles pour tendre vers 
la souveraineté alimentaire des popu-
lations du Sud, bien sûr, mais aussi des 
pays occidentaux.
Mais avant que les semences paysannes 
n’inondent les champs français, le che-
min sera certainement long et sinueux. 

Les paysans devront notamment 
franchir l’obstacle de la certification. 
Car à l’heure actuelle, si Le Biau Germe 
peut vendre sans souci ses graines 
aux jardiniers amateurs, dès lors qu’il 
s’agit de fournir des agriculteurs qui 
en feront un usage commercial, les 
choses se compliquent sérieusement 
puisqu’il faut passer sous les fourches 
Caudines du Groupement national 
interprofessionnel des semences et 
plants (GNIS), qui gère le Catalogue 
officiel des espèces et variétés. Pour 
être inscrites dans ce catalogue, les 
semences doivent subir une série de 
tests et répondre notamment à des 
critères de distinction, d’homogénéité 
et de stabilité impossibles à remplir, car 
ces graines paysannes se caractérisent 
justement par leur hétérogénéité, 
condition essentielle de leur adaptation 
au milieu. En somme, ces critères de 
sélection ont été pensés pour répondre 
aux besoins de l’industrie agroalimen-
taire et de l’agriculture conventionnelle 
et productiviste. Et puis il y a aussi la 
question financière, l’ultime obstacle. 
Pour inscrire une variété de céréales, 
comptez en moyenne 6  000 euros, 
auxquels il faudra ajouter plus de 
2 000 euros pour son maintien dans le 
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encore puisque les rejetés de ce système 
élitiste finissent dans nos assiettes et 
sont purement et simplement mangés ! » 
Sur le monde animal, alors que grillons 
et araignées succombent sous la griffe de 
son motoculteur, il livre ce commentaire, 
peut-être destiné aux végans : « Depuis 
longtemps, j’ai compris que le simple 
fait de vivre entraîne la mort d’autres 
êtres : pour manger, il faut tuer. Vérité 
élémentaire mais oubliée par le monde 
urbanisé. Tous ceux qui se croient 
dédouanés de cette malédiction sont des 
naïfs ou des hypocrites ; ils n’ont fait que 
déléguer le “sale boulot” aux bouchers et 
aux agriculteurs. Et lorsque je dis cela, je 
pense autant aux citadins bien-pensants, 
éloignés du monde agricole, qu’aux 
moines jaïns, cette ancienne religion de 
l’Inde, qui, afin d’épargner les insectes, 
balayent devant eux, mais font cultiver la 
terre par d’autres. » Christian a aussi un 
don, celui de pouvoir communiquer avec 
les animaux et les légumes ; c’est ainsi 
qu’une carotte lui avoua un jour qu’elle 
avait beaucoup de mal à distinguer entre 
eux les êtres humains. « Vous êtes tous 
si ressemblants ! » s’exclama-t-elle à son 
adresse.
Dans ce même ouvrage, Christian Boué 
raconte un voyage en Afrique de l’Ouest, 
un séjour au Togo où il croisa un paysan 

de 32 ans qui avait eu cinq femmes et 
19 enfants (dont quatre étaient morts). 
Cette rencontre lui a inspiré cette 
phrase qui résume son engagement et 
sa vision du monde : « Un jour viendra 
où il faudra contrôler le nombre des 
naissances des petits Homo sapiens 
sapiens. Et ce ne sera que bon sens ; 
une population finie dans un monde 
fini. Et ce sera, espérons-le, l’occasion 
de mieux s’occuper de ceux qui sont 
ici, sur terre. »

Note
1. Une saison au jardin. Chronique agricole, Paris, L’Har-
mattan, 2016.
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et la rémunération sont répartis de manière équitable grâce à un 
système de points qui prend en compte la pénibilité et la complexité 
de telle ou telle culture. Les décisions sont prises en commission 
ou en conseil d’administration par « consensus éclairé ». Tous les 
membres « donnent » aussi quelques heures pour ensacher, expédier 
les commandes, faire de la paperasse. Chaque année, deux personnes 
sont choisies pour veiller au bon fonctionnement du groupe sur les 
plans éthique, humain et relationnel.
Ce combat en faveur d’une agriculture paysanne, Christian Boué le porte 

aussi par la plume, avec humour et 
poésie. Depuis son petit cabanon, 
à peine troublé par le chant des 
oiseaux et le coassement des 
grenouilles, il abandonne volontiers 
la griffe ou le motoculteur pour le 
stylo. Il a notamment écrit un livre 
remarquable dans lequel il raconte 
une de ses années agricoles1. Sans 
doute encore imprégné des idées 
non violentes de la communauté 
dont il fit jadis partie, il livre 
un regard juste, drôle et jamais 
extrémiste sur l’agriculture, 
l’écologie, notre planète. Sur 
son métier de reproducteur de 
semences, il écrit ainsi avec 
humour : « On fait avec les plantes 
ce que l’on n’oserait pas faire avec 
les humains, sous peine de passer 
pour un raciste et un salaud : une 
sélection rigoureuse des individus 
sur des critères précis… Et pire 
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