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Le rap tunisien,

MIROIR D’UNE
SOCIETE EN PLEINE
(R)EVOLUTION

Présent avant la révolution malgré
la censure et la répression du régime, le rap
tunisien a depuis lors pris un nouvel essor et,
entre hybridation des langages et résistance,
rejet et engouement, refléte les soubresauts
d’une société en mutation.

u cours des dernieres années, au  rianus-Owanga et Moulard, 2016). En
Burkina Faso, au Sénégal et ail-  décembre 2010, quelques semaines avant
leurs, des mouvements contes- le début du printemps arabe et la chute
tataires de jeunes rappeurs ont du régime du président tunisien, Zine El-
vu le jour et ont contribué a  Abidine Ben Ali, au pouvoir depuis vingt-
médiatiser certaines formes de quatre ans, Hamada Ben Amor, rappeur
résistance face a des situations politiques  originaire de Sfax, inconnu du grand
qu’ils dénongaient. Indéniablement, le  public, publiait sur Facebook et YouTube,
rap africain a gagné en visibilité (Ate- sous son nom de scéne, El General, une
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« Le rap francais
a été détermi-
chanson intitulée Rayes le )?antdan S Le rap tunisien a-t-il été
Bled'. 11 y interpellait Ben Uinitiation un précurseur de la révo-
Ali, dénongant les condi- de certains lution, ou au contraire
tions de vie de la popula- I'un des effets du change-
tion et pointant du doigt rappeurs ment de régime ? Notre

la corruption d’une partie
des fonctionnaires, en par-
ticulier de la police. Au cours de ce méme
mois, il fut arrété par les services de la
police secréte et subit un interrogatoire
poussé. Déja vacillant apres I'immolation
de Mohamed Bouazizi a Sidi Bouzid le
17 décembre, le régime libéra le rappeur
pour calmer les manifestants qui le sou-
tenaient ardemment. El General devint
ainsi 'une des figures de la révolution tu-
nisienne, et il acquit une notoriété mon-
diale quand en 2011 le magazine Times le
classa parmi les 100 personnalités les plus
influentes de la planete.
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Un mur tagué de l'association Debo, basée a Tunis.

funisiens. »

analyse s’appuie sur une
quarantaine de récits de
vie recueillis aupres d’artistes de la scene
hip-hop locale, ainsi que sur une enquéte
statistique sur les transformations so-
ciales en Tunisie (ETST), réalisée en 2016
aupres de 3 000 personnes par I'Observa-
toire des transformations dans le monde
arabe (OTMA).

LE RAP TUNISIEN,
UN EPIPHENOMENE ?

Deés son apparition en France dans les
années 1980, le rap a été percu par de
nombreux analystes comme une mode
passagere. En Tunisie, il n’a pas échappé
a cette déconsidération, et le fait de le
dater de la révolution laissait a penser
qu'il serait amené a disparaitre au cours
de la période post-révolutionnaire. Or, il
suffit d’examiner ce qu'il représente en
termes de public pour se convaincre du
contraire. En effet, en 2016, les chansons
arabes de variétés constituaient le genre
musical le plus apprécié dans le pays,
une personne sur deux environ déclarant
en écouter souvent. Venaient ensuite le
mezoued et le rai, musiques populaires
écoutées fréquemment par 28,6 % de la

S population. Le rap tunisien arrivait en
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troisieme position, 16,5 % des adultes
interrogés affirmant en écouter régulie-
rement (ETST, 2016).

II faut remonter a la fin des années 1980
pour trouver trace des débuts du rap
tunisien, avec 'émergence de DJs tels
que Slim Larnaout. C’est donc sous 'ere
de Ben Ali que I'on observe ses premiers
balbutiements. A la fin des années 1990
et au début des années 2000, lorsque le
rap francais a explosé et est devenu 'une
des musiques les plus écoutées dans
’'Hexagone, une génération de rappeurs
tunisiens plus confirmés est apparue. Le
lien fort a la France de certains amateurs
de rap — des cousins, oncles et tantes ou
simplement d’anciens voisins vivant dans
ce pays, parfois dans d’autres contrées de
I'Europe — a été un facteur déterminant
dans le développement du rap en Tunisie.
Kouki Dateacher, producteur de radio et
pionnier du rap tunisien, raconte com-
ment il a pu devenir amateur de rap
frangais a la fin des années 1990 grace a
un réseau permettant la circulation de
ces ceuvres dans le pays : « Auparavant,
j'utilisais le frangais [pour écrire]. Cétait
I'époque de NTM, Arsenik, Faf Larage,
quand il y avait 2bal 2neg’, quand il y
avait Rocca, la FF... Quand il y avait IAM,
sages poetes de la rue, 3¢ (Eil... Ils m'ont
influencé. J'utilisais le francais. Je récu-
pérais les cassettes par un circuit d’amis.
C’était un mec qui vivait en France, il ve-
nait pendant les vacances d’été, du coup
il nous ramenait des cassettes. C'était

toujours comme ¢a, il y avait pas d’Inter-
net donc t'avais pas un acces direct. Les
premieres paroles que j'ai pu toucher de
lalbum LEcole du micro d'argent [du
groupe marseillais IAM], c’était quand
jétais en sixieme année secondaire, c’est-
a-dire une année avant mon bac. C'était
en 1997. 11 y a une personne qui m’a don-
né les paroles imprimées et moi j'étais
bouche bée, je lui ai posé la question :
“Mais putain, comment t’as pu avoir ¢a ?”
Il me disait : “Tu veux ou pas ?” Et je lui
disais : “Bien s{i, je veux.” Et lui : “Allez,
prends !” Et voila, donc j’ai pris les paroles
et j’ai commencé a suivre ces paroles-la
pour apprendre... »

Le rap frangais ayant été déterminant dans
I'initiation de certains rappeurs tunisiens,
nombre d’artistes ont commencé a prati-
quer en écrivant directement en francais.
Dans le cas de Kouki, ce n’est qu'un peu
plus tard qu’il a utilisé majoritairement
I'arabe tout en continuant de mobiliser le
francais et I'anglais, en « injectant » par
exemple dans ses textes des phonemes
ou des phrases entieres dans I'une de ces
deux langues.

Par ailleurs, si le rap n’est pas un phé-
nomene nouveau en Tunisie, il a réelle-
ment pris de 'ampleur grace aux nou-
velles technologies numériques, qui ont
favorisé d’une part de nouveaux modes de
consommation et d’autre part une circu-
lation croissante de cette musique et de
ses acteurs (Aterianus-Owanga et Mou-
lard, 2016, p. 12).
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Plus jeune que Kouki Dateacher, Wistar a
réellement commencé a pratiquer le rap
en 2004, bien qu’amateur de cet art de-
puis la fin des années 1990. Il s’est familia-
risé avec le genre a partir de trois sources
différentes. D’'une part, les membres de
sa famille installés en France : ses cou-
sins lui ont proposé des cassettes audio
et vidéo, ce qui lui a permis de connaitre
et d’apprécier des groupes mythiques tels
que NTM ou IAM, ou encore le rappeur
Passi, issu du groupe Ministere AM.E.R.
D’autre part, les pays voisins, 'Algérie et
le Maroc, qui ont été des précurseurs en
matiére de musique rap dans le monde
arabe. La troisieme source, c’est la chaine
musicale *Zik du groupe francais AB2. A
’époque, explique-t-il, 'acces aux réseaux
sociaux était limité. En 2004, Facebook
était a peine lancé. Quant a la plate-forme
YouTube, créée en 2005, elle a été rapide-
ment censurée par le gouvernement de
Ben Ali. Certains artistes expliquent qu’il
était néanmoins possible d’accéder a cette
derniére pour y visionner des clips, voire
télécharger ses propres vidéos pour une
diffusion sur la plate-forme. Toutefois, il
fallait de trés solides connaissances en
informatique pour pouvoir manipuler
les proxys® permettant de contourner
cette censure ; il fallait aussi s’armer de
patience car, faible connexion oblige,
télécharger un titre pouvait prendre des
heures voire des jours, avec un résultat
toujours incertain. Dénué de compé-
tences informatiques comme la plupart

des amateurs de rap de I'époque, Wistar
s’est donc contenté des cassettes rappor-
tées par ses cousins, des albums algériens
et marocains disponibles sur le marché
tunisien, et enfin de la télévision satelli-
taire.

LES RAPPEURS TUNISIENS
ET LA DICTATURE

Jusqu’en 2010, le régime de Ben Ali a
surveillé étroitement les rappeurs. Les
rapports de ces derniers avec le pouvoir
oscillaient entre deux péles : « D'un c6té,
une négociation compliquée portant sur
les espaces et les libertés, qui souvent
procede d’'une cooptation et d'un cer-
tain clientélisme — apprendre a connaitre
un membre quelconque du parti, le
convaincre que faire du rap ne constitue
pas une menace pour le régime, accepter
un compromis avec I’establishment poli-
tique ; d’'un autre c6té, la répression, tout
simplement » (Golpushnezad et Barone,
2016, p. 32).

Curieusement, certains rappeurs re-
grettent ce régime politique, bien qu’il
ait été particulierement répressif a leur
égard. Tel est le cas de Wistar, dont le
témoignage rend compte d’'un rapport
ambivalent a la révolution tunisienne :
« Tu sentais que tu pouvais étre arrété a
tout moment. Un jour, jai été arrété et la
police a lu les textes que j'écrivais et qui
les mettaient en cause. Bon, ils m’ont
relaiché vu mon jeune age, mais c'était
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« L’acces libre
aux réseaux

du harcélement, tu vois, sociaux apri es la malgré tout d'une cer-
tu te sentais pas libre... féUOllll‘l.Ofl a per- taine reconnaissance de la

Cétait en 2005-2006, moi

part du systéeme en place.

j'étais pas le Che Guevara, mis a des artistes IIs organisaient en effet
pour te dire. A Tépoque,  dle cumuler plu-  des concerts underground

quand j’écrivais ¢a, j’ai pas . 77 a Tunis et avaient le sou-
pensé aux conséquences, Steurs mzllzons tien du centre culturel Bir
vu mon jeune age, j'étais de vues. » Lahjar, dans la médina,

pas mature... Il m’a dit :

“Une dizaine de gens comme toi, s'ils ont
le courage d’écrire ¢a, il y aura une révo-
lution, on risque d’avoir une révolution.”
Mais “révolution” c’était un gros gros
gros mot, tu vois. » Tout en déplorant le
traitement que leur réservait la police et
le manque de liberté de I'époque, Wistar
se rappelle que lui et ses amis (Madou MC
et Weld El 15 notamment) bénéficiaient

qui croyait en leur talent.
C’était donc une période marquée par la
répression policiere, mais aussi par une
« étatisation de la culture » (Bouzouita,
2013). En outre, si le rap tunisien n’était
pas diffusé a la télévision ou a la radio, des
artistes tels que Balti avaient été propul-
sés sur le devant de la scéne bien avant
la révolution, ce qui a valu a ce dernier
d’étre parfois considéré comme le rap-
peur officiel du gouvernement.
Or, la réalité est plus complexe :
s'il a été le rappeur le plus
connu de la période pré-révo-
lutionnaire et s'est produit a
quelques reprises avec le RCD,
parti du président, Balti a aussi
été arrété et interrogé par la
police pour une chanson dont
il n’était pas 'auteur.
Les rappeurs se faisaient donc
entendre dans de nombreuses
villes de Tunisie avant la révo-
lution, méme si rares étaient
les artistes qui enregistraient
leurs ceuvres, et encore plus
rares ceux qui les commercia-

& lisaient.

Vipa et Killa MC tournant un clip sur le toit d’une habitation tunisoise.

139




140

NECTART #8

UNE LIBERTE D’EXPRESSION
ET UNE RECONNAISSANCE
RELATIVES

La révolution tunisienne a opéré un bas-
culement, car elle a offert a certains des
opportunités inédites de se produire a
I’étranger. Le rap étant considéré en Eu-
rope et aux Etats-Unis comme un sym-
bole fort de la liberté d’expression dans le
monde arabe, une relative ouverture a été
initiée a I'égard de ces artistes. La France a
ainsi proposé d’accueillir sur dossier cer-
tains rappeurs, leur octroyant une carte
de séjour « compétences et talents » dans
le cadre de la politique d’immigration
dite « choisie » instaurée par le président
Sarkozy. En réalité, il était extrémement
difficile d’obtenir un visa de ce type, et le
nombre annuel de dossiers a rarement
dépassé les 300. Ce visa a été remplacé
en 2016 par un « passeport talent » qui,
a notre connaissance, n’a encore permis
a aucun rappeur tunisien de s'installer en
France.

Pour gérer cette plus grande profusion
d’artistes, le ministere de la Culture
tunisien a de son coté proposé de déli-
vrer des cartes professionnelles qui non
seulement permettraient de se produire
dans certaines manifestations locales
ou nationales, mais ouvriraient d’autres
droits comme I'acces a la sécurité sociale
(Golpushnezad et Barone, 2016). Bien
sir, 'octroi de ces cartes a certains et pas
a d’autres a suscité des controverses.

Cependant, la censure du rap tunisien n’a
pas définitivement cessé au lendemain de
la révolution. Si I'Etat a garanti la liberté
de création en inscrivant ce droit dans la
Constitution en 2014, il n’en demeure pas
moins que des espaces culturels sont oc-
casionnellement fermés, et des rappeurs
arrétés pour avoir critiqué les forces de
l'ordre.

Bien stir, 'acces libre aux réseaux sociaux
apres les événements a permis a des
artistes de cumuler plusieurs millions
de vues, le rap underground bénéficiant
d’'une meilleure visibilité. Weld El 15 a
acquis une notoriété mondiale grace a un
clip sur la police — Boulicia Kleb, que 'on
peut traduire par « les policiers sont des
chiens » — visionné a plusieurs millions
de reprises. S’'inscrivant dans la tradition
du rap anti-flics, on peut le rapprocher
du titre Fuck tha Police (1988) de NW.A,
un groupe mythique de la cote Ouest des
Etats-Unis, ou plus prés de nous du Police
(1993) des NTM. Ce clip est d’'une inso-
lence inimaginable, si 'on considere les
rapports qu’entretient la population tuni-
sienne avec les forces de l'ordre. II parle
de la facon dont la police traite la question
de la consommation de drogues, notam-
ment la zefla, le cannabis. Weld El 15
avait écrit cette chanson lors d’un séjour
de huit mois en prison pour consomma-
tion de cette substance. Madou MC, son
ami d’enfance, nous a expliqué qu’une
quinzaine de jeunes avaient ainsi été
arrétés pour avoir partagé un joint... La
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Concert « Erkez hip-hop » (produit par le collectif Debo) a Sousse, avec les rappeurs Massi, Vipa et Tiga (2018).

consommation de cannabis est un délit
qui permet de faire taire les rappeurs.

Boulicia Kleb a valu a Weld EI 15 d’étre
condamné a deux ans de prison pour ou-
trage, avant que la peine ne soit réduite a
siX mois avec sursis. Mais ses déboires avec
la justice ne se sont pas arrétés la. Accusé
d’avoir insulté des policiers et interprété
cette fameuse chanson lors d’'un concert
a Hammamet, et sentant son arresta-
tion proche, il s’est enfui. Condamné par
contumace a un an et neuf mois de prison
en septembre 2013, il a fini par se livrer a la
justice trois mois plus tard et a écopé d’'une
peine de quatre mois de prison ferme.

Boulicia Kleb a suscité des réactions am-
bigués. Weld EI 15 a bénéficié d’'un grand

mouvement de soutien de la part de
certains artistes tunisiens. Mais le clip a
également donné lieu a une vague d’indi-
gnation dans le pays, car jugé a la fois vul-
gaire et offensant. Et il y a méme eu des
militants d’extréme gauche pour consi-
dérer que la peine était totalement justi-
fiée. Parmi les rappeurs que nous avons
rencontrés, aucun n’a soutenu Weld El
15 sur le fond, jugeant qu’il s’était sans
raison montré grossier et insultant, mais
tous ont affirmé que l'artiste avait le droit
de s’exprimer.

Ce soutien a par ailleurs entrainé la créa-
tion d’'un syndicat de rappeurs pour la
défense de la liberté d’expression. Nom-
breux sont en effet les rappeurs tunisiens
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qui mettent en valeur l'argot, tout en
soulignant que son usage doit étre plei-
nement justifié. Cette pratique révele
une transformation majeure du rap-
port au dialecte. Ce n’est pas un hasard
si le public du rap tunisien se compose
essentiellement d’hommes*. Avant son
avenement, en effet, largot et les propos
vulgaires étaient cantonnés a un milieu
masculin fermé et employés uniquement
dans la rue et les cafés. Le rap a ainsi bra-
qué le projecteur sur une culture popu-
laire masculine tres présente mais réduite
a l'état de clandestinité car jugée dépla-
cée dans les spheéres familiale et publique
(médias, cinéma, musique, littérature...).
De par son caractere subversif, le rap tu-
nisien a donc suscité I'incompréhension
d’une grande partie du public.

HYBRIDATION ET FONCTION
CRYPTIQUE DU RAP

Lapprentissage passe souvent dans un
premier temps par un processus d’imita-
tion, tant dans la facon de poser sa voix
que dans la maniere de scander le texte
ou d’écrire. Mais on ne peut pas réduire
la pratique du rap tunisien a un simple
processus d’'imitation : si imitation il y
a, lappropriation s’accompagne aussi
d’une hybridation au cours de laquelle les
artistes mélent des éléments de la culture
tunisienne et de la culture hip-hop. Kou-
ki Dateacher explique bien cet aspect
de la production, qui n’est pas toujours

compris : « Je reviens au flow : pour moi,
¢’était la chose la plus importante. On me
disait : “Kouki, on comprend rien a ce
que tu dis [...]. Tu as beaucoup de talent,
pourquoi tu chantes pas comme tout le
monde, comme ¢a t'as plus de chance de
passer dans les médias ?” Et moi je disais :
“Je n’en ai rien a foutre.” Moi je connais
tres bien la société tunisienne. Quand ils
comprennent pas quelque chose, ils le re-
jettent. Je suis de formation anglophone,
c’est pour cela que ¢a me revient toujours,
et méme quand je rappe en dialecte tuni-
sien, du coup [...] on dirait que c’est de
I'anglais. Par exemple, moi quand je dis
“cgeng zat” ca veut dire “cigaro wa zetla”
[cigarette avec de la résine de cannabis].
Je peux dire “cigaro wa zetla” comme
tout le monde, mais j’essaie d’inventer un
truc comme les Afro-Américains’® : ils in-
ventent des mots tous les jours, pourquoi
on fait pas la méme chose ? Le probleme
c’est qu’en Tunisie le public ne veut pas.
Il veut quelque chose qu’il comprend. Il
veut “Dhaaba abi lel souk. Edha laouta
ouwa el fouk® . »

Kouki estime que les Tunisiens s'at-
tendent a un rap facile a écouter alors que
I'une des traditions de ce genre consiste
a crypter son message pour des raisons
ludiques et esthétiques, mais aussi pour
attirer I'attention du public profane (Au-
zanneau, 2001). Tout en s’appropriant la
pratique artistique du rap, les rappeurs
tunisiens l'ont ancré dans une culture
typiquement tunisienne en intégrant des
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éléments du dialecte dans les textes, mais
aussi en produisant de nouvelles catégo-
ries langagieres. A titre d’exemple, citons
la chanson Trouchkik™ du jeune Vipa, mé-
lange de mezoued, de musique bédouine
tres populaire et de rap dans la plus pure
tradition?, avec ses basses caractéristiques
et ses couplets monorimes. Les paroles
en sont cependant incompréhensibles
pour la plupart des Tunisiens. Trouch-
kik est un néologisme que I'on peut tra-
duire par « satisfaire » ou, de fagon plus
familiere, « mettre bien ». Dans ce texte,
Vipa enjoint avec humour ses auditeurs
a trouver une femme qui les satisfasse et
a « se ranger ». Mais pour que ceux-ci le
comprennent, il leur faut maitriser aussi
bien les codes de la culture hip-hop que le
langage de la rue...

Méme s'il n’a pas fallu attendre le prin-
temps arabe pour voir le rap se dévelop-
per en Tunisie dans un contexte d’inter-
nationalisation du mouvement hip-hop,
la révolution a néanmoins permis aux
rappeurs de mettre en lumiere leurs
ceuvres sur le territoire national et a
’étranger, faisant du rap tunisien I'une
des musiques les plus écoutées dans le
pays. Cependant, son caractére subver-
sif n’est pas toujours compris et accepté
par la population, ce qui engendre un
rapport ambigu a cet art. Le rap tunisien
est clivant, il peut bénéficier de soutiens
mais aussi étre condamné moralement,
voire victime de censure lorsqu’il remet

en cause les usages. C’est en soi une pra-
tique qui bouscule normes et valeurs et
participe activement aux changements de
la société tunisienne.
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1. « Président du pays ».

2. Elle a cessé d’émettre en 2007.

3. Les proxys sont des outils informatiques qui permettent de fausser
I'identification des internautes en leur attribuant une adresse IP dans
un pays étranger.

4. Un peu plus de trois auditeurs de rap sur quatre sont de sexe mas-
culin (ETST, 2016).

5. Voir par exemple le titre de Kouki Dateacher, Yebka el hip-hop :
https://www.youtube.com/watch?v=gSvsV1wrUy0

6. Traduction : « Mon pére est au marché. Ceci est le bas, cela le
haut. » Kouki reprend ici des expressions utilisées pour apprendre
I'arabe classique a I’école primaire.

7. https://www.youtube.com/watch?v=kF-jluiBICU - le titre est tiré de
I'album Aadheka Libik.

8. Voir encore : https://youtu.be/dMpfpDY0_pc
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