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Notre société destructrice de l’ère 
anthropocène serait bien inspirée de tirer 

parti des riches enseignements des peuples 
premiers, qui n’ont pas rompu le lien entre 

nature et culture et dont les musiques, 
en particulier, restent à l’écoute 

des pulsations de la planète.
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l’heure où d’abrupts défis éco-
logiques menacent la planète, 
il est bon de se souvenir que 
de nombreux peuples entre-
tiennent avec la nature des rap-

ports responsables. Qu’à ce titre, notre 
Terre est aussi une mosaïque de paysages 

sonores et de créations qui s’en inspirent. 
Et qu’il peut être utile d’interroger les 
rapports des musiques des peuples1 et de 
la biosphère pour montrer en quoi ces 
musiques, à l’écoute des pulsations de la 
nature, peuvent être riches d’enseigne-
ment2.

à



La préservation de la 
diversité des cultures 
humaines est en effet 
indissociable de la préser-
vation de la biodiversité. 
Pour ce qui relève de la 
sauvegarde des diversi-
tés culturelles, de nom-
breuses initiatives ont vu 
le jour et l’Unesco a fait 
entériner les fameuses conventions sur 
le Patrimoine culturel immatériel (PCI). 
Mais en ce qui concerne la défense de 
la biodiversité il y a du retard, même 
si un mouvement de reconnaissance 
en cours nous incite à la considérer 
comme un Patrimoine mondial (cf. les 
batailles pour renverser l’échelle des 
normes juridiques afin de montrer que 
nous devons nous considérer comme 
les gardiens des biens communs et non 
comme des propriétaires). En tout cas, 
cette double réflexion doit être conduite 
car nous sommes entrés dans l’anthro-
pocène, ère qu’il faudrait plutôt qualifier 
de « capitalocène ». Soit une période qui 
a débuté lorsque les activités humaines 
ont commencé à avoir un impact signi-
ficatif sur l’écosystème terrestre – selon 
certains, à partir de 1945 et des 2 000 
explosions nucléaires qui ont suivi. Avec 
pour conséquence une biosphère irré-
médiablement malade des activités de 
l’homme. Sans reprendre l’histoire de 
la notion de progrès, on peut dire que 
cette situation renvoie à un imaginaire 

destructeur du fait que 
l’homme s’est pensé diffé-
rent du reste de la nature 
et à l’écart des autres es-
pèces. Une idéologie qui 
se combine à un système 
d’expansion économique 
se développant avec l’idée 
que les biens naturels 
sont illimités ; la logique 

marchande qui en résulte ne pouvant 
vivre que de son expansion infinie. Au 
point qu’à l’heure actuelle, l’humanité 
vit à crédit et a besoin de l’équivalent de 
1,6 planète.

Dès 2005, 1 300 experts remettaient aux 
Nations unies un rapport qui évaluait 
l’ampleur des transformations subies 
par les écosystèmes. Sa conclusion : 
l’humanité les a davantage modifiés 
depuis ces cinquante dernières années 
qu’au cours de toute son histoire. 
L’impact de quatre facteurs (destruc-
tion des milieux naturels ; prédation 
en excès des ressources naturelles ; 
réchauffement climatique ; introduc-
tion anarchique d’espèces) a entraîné 
un appauvrissement de la diversité bio-
logique largement irréversible. L’une 
des raisons de cette destruction est une 
population humaine en croissance ex-
ponentielle, soit 8 milliards d’individus 
aujourd’hui. Ainsi, tout un capital natu-
rel n’est plus. Selon le WWF, quand il y 
avait 100 animaux en 1970, il n’y en a 

plus aujourd’hui que 42. Les deux tiers 
de la vie sauvage ont disparu à cause de 
la chasse, de la surpêche, de la destruc-
tion des zones humides et des forêts. 
Parmi les espèces éteintes : le grizzly 
mexicain, le dauphin de Chine, le rhi-
nocéros noir, la tortue géante de l’île de 
Pinta, le tigre de Java, l’otarie du Japon, 
l’huîtrier des Canaries, le phoque moine 
des Caraïbes, le crapaud doré du Costa 
Rica ou le bouquetin des Pyrénées. 
Pourtant, les sociétés humaines dé-
pendent des « services » que leur rendent 
les écosystèmes en matière d’approvision-
nement (nourriture, combustibles, maté-
riaux, médicaments), d’aide à la régula-
tion (pollinisation, climat, inondations, 
prolifération des pathogènes), de soutien 
au fonctionnement de la biosphère (cycles 
biogéochimiques de l’eau, du carbone), 
d’apports socioculturels (relations esthé-
tique, spirituelle, éducative de l’homme 
avec la nature)… 
En 2014, une autre étude, financée par 
la Nasa, dressait à nouveau un sombre 
constat, expliquant que la civilisation 
industrielle pouvait s’effondrer en raison 
d’une gestion calamiteuse des ressources 
naturelles et d’une mauvaise répartition 
des richesses. La rareté des ressources et 
la stratification économique entre riches 
et pauvres ont en effet toujours joué un 
rôle décisif dans le processus d’effon-
drement des sociétés. Pour méditer ce 
constat, il faut se souvenir de l’Égypte 
des pharaons, de la civilisation de l’In-

dus, des civilisations amérindiennes, 
de l’Empire romain, de la civilisation 
khmère d’Angkor, qui tous ont un point 
commun : avant de se déliter, ils étaient 
à leur apogée.
Dans ce registre, l’ouvrage de Jared Dia-
mond, Effondrement. Comment les so-
ciétés décident de leur disparition ou de 
leur survie (2005), a suscité un vif débat. 
Dans le cas de l’île de Pâques (Rapa Nui, 
900-1500), celui-ci défendait la thèse 
selon laquelle ses habitants avaient ex-
ploité leurs ressources pour ériger les 
fameux moaï (monolithes dressés dos à 
la mer), jusqu’au suicide de leur civilisa-
tion. Une thèse fort controversée. Pour-
tant, les conséquences négatives de la 
non-symbiose des peuples avec leur en-
vironnement, de leur séparation d’avec 
la nature, ne peuvent être contestées. Et 
le parallèle qu’on peut faire entre la civi-
lisation des Vikings et celle des Inuits, 
peuples installés au Groenland entre les 
Xe et XIIIe siècles, montre bien l’effondre-
ment de la première, quand la seconde 
est toujours là : ces chasseurs-cueilleurs 
animistes, descendants de peuples vivant 
dans l’Arctique depuis 5 000 ans, ont 
maîtrisé leur mode de vie à la différence 
de leurs voisins.
Il conviendrait donc peut-être de rempla-
cer un imaginaire prédateur par d’autres, 
en privilégiant ce que le philosophe ca-
merounais Achille Mbembe appelle l’idée 
d’une « condition cosmique », selon 
laquelle il pourrait se jouer une récon-
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ciliation entre l’humain, 
l’animal, le végétal, l’orga-
nique, le minéral et les 
autres forces du vivant, 
qu’elles soient « solaires, 
nocturnes ou astrales ». 
Une perspective à laquelle, 
modestement, les mu-
siques d’essence patrimo-
niale peuvent apporter 
leur écot, en montrant que nombre de 
sociétés n’ont pas rompu le lien entre 
nature et culture.

Tout comme la biodiversité a inspiré 
les hommes, leur apportant les oppor-
tunités et les contraintes dont atteste 
la diversité des paysages, la musique a 
été le fruit d’une coévolution entre les 
hommes et la nature. Au départ, n’y 
avait-il pas ce que Bernie Krause appelle 
le « grand orchestre de la nature » ? 
Ce bio-acousticien, fort de milliers 
d’heures d’enregistrement des « voix » 
du monde naturel, a montré que la 
moitié des sons qu’il a captés depuis 
les années 1960 ont disparu à cause des 
activités humaines, mais surtout que 
chaque espèce possède une signature et 
des partitions qui lui sont propres. Et 
qu’il y a urgence à révolutionner notre 
regard et notre oreille sur le monde 
qui nous entoure. Pour de nombreux 
peuples, cet orchestre animal et végé-
tal participe de leur créativité et d’un 
dialogue vocal et instrumental. La mu-

sique de la diaspora pyg-
mée et sa puissance sym-
bolique en fournissent 
un éclatant témoignage.
Dans cette relation nour-
ricière à un environne-
ment, l’instrument de 
musique est un passeur 
de frontière entre nature 
et culture. Pour explorer 

le champ du sonore, les hommes ont 
puisé dans les espèces animales, végé-
tales et le minéral des matériaux qu’ils 
ont façonnés avec ingéniosité. Depuis 
la préhistoire, pour rendre intelligible 
leur place dans l’univers, ils ont éla-
boré un mode de communication avec 
lui, comme en témoignent l’usage des 
propriétés acoustiques des cavernes, les 
« pierres à voix » du néolithique ou les 
os des premières flûtes. C’est que, des 
musiques inspirées par la nature aux 
récits cosmogoniques (expliquant la 
formation de l’univers), il n’y a qu’un 
pas. La plupart des mythes recèlent des 
concepts similaires (l’être et/ou le néant, 
le chaos primordial, l’œuf cosmique, 
l’eau, l’arbre…), et souvent des dieux 
anthropomorphes et de nombreux ani-
maux (poisson, serpent, oiseau, lion…) y 
jouent un rôle important. Ainsi, la flûte, 
pour ne donner que cet exemple, est 
l’instrument par excellence de la trans-
cendance, et le souffle est à la base de 
nombreuses traditions, qu’il s’agisse du 
Qi, souffle vital des taoïstes, de la ruah, 

« souffle de Dieu » de la Genèse, de son 
incarnation symbolique de la puissance 
des druides chez les Celtes ou de son rôle 
dans les cérémonies soufies. Les Amé-
rindiens d’Amazonie et les Papous de 
Nouvelle-Guinée gardent pour leur part 
leurs flûtes au fond des fleuves ou dans 
des lieux secrets pour les préserver du 
regard des non-initiés. Presque toutes 
les généalogies du monde s’accordent 
sur le fait que la création de l’univers est 
un phénomène sonore. Liée au verbe, 
elle est associée au son, qui intervient au 
moment crucial de l’événement. Ce son 
fondateur fait vibrer le néant, engendre 
l’espace, constitue la première mani-
festation de la matière. Cf. par exemple 
Thot, dans l’Égypte ancienne, qui bat 
des mains en poussant sept éclats de 
rire pour faire apparaître le monde ; le 
chant du Créateur associé au fracas du 
tonnerre chez les Massaï ; Prajâpati, 
dieu créateur védique en Inde, né d’un 
souffle sonore ; la création associée à 
l’efficacité de la parole dans l’Évangile de 
saint Jean ; ou la vibration à l’origine des 
principaux éléments dans le soufisme. 
Toutes ces images nous rapprochent de 
la physique quantique qui associe une 
onde à chaque particule.
Une vision totalisante humain/non-hu-
main se retrouve dans nombre de pay-
sages mentaux forgés par les commu-
nautés. Par exemple, le Dreamtime (ou 
« Temps du rêve », qui est aussi celui 
des ancêtres, d’un esprit collectif, mais 

également la loi) des Aborigènes d’Aus-
tralie dessine une fascinante géographie 
sociale mythique qui se retrouve dans 
leurs chants et leurs jeux de didgeridoo, 
car ils estiment que tout ce qui se trouve 
dans la nature fait partie d’eux-mêmes. 
Dans un registre identique, le panthéon 
cosmogonique des Indiens d’Amérique 
mérite d’être pris en considération. 
D’autant que leur destin préfigure celui 
de nombreux peuples de la planète, vic-
times aujourd’hui de la confiscation de 
leur espace et de leurs ressources. Le 
chef Lakota et homme-médecine Sitting 
Bull disait : « Quand le dernier arbre sera 
abattu, la dernière rivière empoisonnée, 
le dernier poisson capturé, alors le visage 
pâle réalisera que l’argent ne se mange 
pas. » Les Amérindiens, initiateurs du 
concept d’autosuffisance, ont en effet vu 
décimer, de par la cupidité des Blancs, les 
60 millions de bisons qui peuplaient les 
grandes plaines de l’Ouest américain, au 
point qu’il n’en restait que 1 200 sur tout 
le continent nord-américain en 1889, 
dont 400 dans des zoos. Pour l’essentiel, 
là encore, ils pensent que chaque indi-
vidu est le centre du monde, une percep-
tion qu’expriment leurs chants et leurs 
danses. Cette corrélation psychique 
nature-culture se retrouve encore chez 
les peuples de la galaxie tsigane ou parmi 
les populations du plateau mongol. Ces 
dernières, qui se déplacent avec leurs 
yourtes dans la steppe en suivant les 
étoiles et leurs animaux pour profiter 
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des endroits les plus pro-
pices, vivent en intense 
harmonie avec la nature, 
comme en atteste aussi 
la fonction de chaman. 
Leur musique exprime 
cette communion, qu’il 
s’agisse d’un chant orne-
menté à l’infini, faisant 
écho à l’espace qui s’étire, 
ou d’un langage modulé 
fait de « huchements » 
qui évoque les éleveurs 
communiquant avec 
leurs yacks. Sans parler 
des instruments (flûte 
de berger, luth à trois 
cordes, vielle à tête de 
cheval) nés d’un dialogue 
naturel, qui suggèrent les 
hennissements d’un pur-
sang ou les pleurs d’un chameau.
Ainsi, pour en revenir au dommageable 
divorce entre nature et culture, on se rend 
compte que seul l’Occident moderne s’est 
attaché à classer les êtres en fonction des 
lois de la matière. L’anthropologue Phi-
lippe Descola montre comment l’huma-
nité, envisagée dans son environnement 
naturel, se répartit selon quatre grands 
types d’ontologies, grammaires ontolo-
giques qui renvoient à quatre perceptions 
du monde : le naturalisme, représenta-
tion du monde basée sur une dichotomie 
entre nature et culture, typique des cos-
mologies occidentales ; l’animisme, qui 

prête aux non-humains 
l’intériorité des humains 
mais les en différencie par 
le corps, et qui est propre 
au vaudou africain, au 
chamanisme et à divers 
cultes ancestraux ; le toté-
misme, qui souligne une 
continuité entre humains 
et non-humains, apanage 
des Indiens d’Amérique 
du Nord, des natifs de 
l’Australie, de la Polynésie 
et de la Mélanésie – com-
munautés dans lesquelles 
on trouve des requins, des 
crocodiles ou des serpents 
gardiens de leur sécurité 
et de leur prospérité, et des 
clans qui se disent parents 
de l’Ours, de l’Araignée 

ou encore de l’Aigle ; l’analogisme enfin, 
qui se caractérise par une discontinuité 
des intériorités et des physicalités des 
humains et non-humains mais établit des 
correspondances entre eux, lequel s’est 
déployé en Inde, en Afrique de l’Ouest, 
en Chine ancienne, dans la sphère andine 
et le Mexique précolombien… voire en 
Europe jusqu’à la Renaissance.
Ainsi, les musiques traditionnelles 
épousent les facettes de ces perceptions 
et les déclinent. On fête l’univers avec le 
Râmâyana ou le Mahâbhârata, épopées 
fondatrices de l’hindouisme. On chante 
pour que l’âme du riz soit bien soignée à 

Bornéo. On psalmodie un chant pour la 
germination du millet à Taïwan. On loue 
l’araignée qui fait son travail au Ghana, 
l’épervier au Venezuela, la raie paste-
nague en Australie, le crabe en Nouvelle-
Calédonie, les grands arbres au Niger. À 
une autre époque, Jupiter avait choisi 
le chêne ; Vénus, le myrte ; Phébus, le 
laurier ; Cybèle, le pin ; Hercule, le peu-
plier… Façon de rappeler que la mu-
sique, qui est in fine mémoire, rejoint 
la nature dans sa fonction réparatrice 
d’un homme souvent désemparé, pro-
digue, malade de ses propres furies. À cet 
égard, point n’est besoin de rappeler ses 
effets bénéfiques sur un vaste éventail de 
pathologies et l’essor des thérapies qui 
lui sont liées. L’évolution des techniques 
de neuro-imagerie a permis d’en mieux 
cerner les effets. 

Autant dire qu’il est peut-être utile, dans 
un monde régi par les algorithmes et la 
fétichisation de la valeur, lequel produit 
des individus hors sol, de reconnaître 
les vertus de ces musiques du monde 
d’essence patrimoniale, pures ou métis-
sées, rurales ou urbaines, rituelles ou 
festives ; ces musiques qui, tout en étant 
performances, sont des ouvertures sur 
le monde et nous reconnectent avec des 
humanités qui ne sont pas virtuelles. 
« Qui connaîtra le monde et ses rythmes, 
connaîtra aussi l’homme et le rythme de 
sa vie, et qui connaîtra ces accords n’au-
ra plus besoin de rien savoir », est-il écrit 

dans le Huangdi Nei Jing, le plus ancien 
traité de médecine chinoise. Aussi la 
bataille planétaire pour les exceptions 
culturelles rejoint-elle la lutte pour la 
sauvegarde des écosystèmes et des altéri-
tés, et en premier lieu celle pour la sou-
veraineté alimentaire. Le droit des popu-
lations à vivre de leur terre, le refus de la 
marchandisation du vivant et de l’appau-
vrissement des cultures, tout comme 
la reconnaissance des droits culturels 
des peuples (linguistiques et musicaux), 
sont bien les enjeux de cet archipel des 
imaginaires dissidents.

1. Les musiques du monde sont celles qu’écoutent 80 % des hommes 
et des femmes de la planète. À travers leurs expressions, rurales ou 
urbaines, sacrées ou profanes, intimes ou collectives, elles incarnent 
la fabuleuse diversité des identités culturelles et des imaginaires qui 
les suscitent. 
2. Nombre de personnalités et de structures peuvent servir d’appui 
à cette réflexion : Bill Akwa Bétotè, photographe des musiques du 
monde (www.billakwabetote.com) ; le label Buda Musique (www.
budamusique.com) ; le Chantier, Centre de création des nouvelles 
musiques traditionnelles (www.le-chantier.com) ; la Fédération des 
acteurs et actrices des musiques et danses traditionnelles – FAMDT 
(www.famdt.com) ; les « Salons de musique » de Frank Tenaille (www.
opus31.fr) ; Zone Franche, le Réseau des musiques du monde (www.
zonefranche.com).

132 133nectart #8 Les défis des musiques des peuples pour la biodiversité

« Il est peut-être 
utile, dans un 

monde régi par 
les algorithmes 
qui produit des 
individus hors 
sol, de recon-

naître les vertus 
de ces musiques 

du monde 
d’essence patri-
moniale, pures 
ou métissées, 
rurales ou ur-

baines, rituelles 
ou festives. »

n
ec

ta
r

t

Pour aller plus loin

O Valérie Cabanes, Un nouveau droit 
pour la Terre, Paris, Seuil, 2016.
O Philippe Descola, Par-delà nature 
et culture, Paris, Gallimard, 2005.
O Hervé Juvin, La Grande Séparation. 
Pour une écologie des civilisations, 
Paris, Gallimard, 2013.

Retrouvez-nous sur nectart-revue.fr


