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Le « trouble du jeu vidéo », désormais 
considéré comme une maladie mentale 

par l’OMS, et qui pousse des jeunes à 
se déscolariser et à se désocialiser, n’échappe 
pas aux mécanismes habituels de l’addiction : 

un individu à l’histoire particulière, 
une pression sociale de la réussite, 

et un produit, en l’occurrence le jeu en ligne, 
intrinsèquement addictogène.

michaël stora

Jeu vidéo : 
quand 

des adolescents 
tout-puissants 

tiennent 
le monde dans 

leur poing



prennent leur shoot d’héroïne ou leur 
énième verre de whisky, des jeunes 
passent des heures à jouer, jusqu’à se 
déscolariser d’abord, se désocialiser 
complètement ensuite. Des chiffres 
en attestent : un adolescent sur huit 
ferait un usage excessif des jeux vidéo 
selon l’Observatoire français des dro-
gues et des toxicomanies (OFDT), soit 
trois élèves par classe en moyenne. Le 
Conseil économique, social et environ-
nemental (CESE) affirmait en 2015 que 
l’addiction aux jeux vidéo était le deu-
xième motif de consultation médicale 
après le cannabis. 

Des jeux 
addictogènes

Dommage que de nombreux profes-
sionnels réfutent encore l’idée que 
les jeux vidéo en ligne puissent faire 
l’objet d’une addiction. Pourtant, on y 
insiste, le « produit » est bel et bien 
addictogène : il génère des addictions 
chez certains adolescents et jeunes 
adultes. Et ce en raison de deux carac-
téristiques essentielles. D’une part, 
les joueurs doivent parfois monter en 
expérience – en « XP », dans le jar-
gon. Le jeu consiste alors à accumu-
ler des objets, de l’argent, à multi-
plier les quêtes, à répéter les mêmes 
actions (tuer des petits animaux, par 
exemple), souvent très peu élaborées 

et même franchement ennuyeuses. 
Dans World of Warcraft, par exemple, 
il n’est pas vraiment question de stra-
tégie mais de « temps passé à » (tuer 
tant de monstres, ramener tant d’ob-
jets et items, etc.). Certains joueurs 
passent donc des journées entières à 
ne faire que cela. Cette boulimie digi-
tale rappelle l’autre boulimie, celle 
qui consiste à manger pour se « rem-
plir » jusqu’à ras bord. Dans les deux 
cas, on vient colmater une angoisse, 
un vide, le vide de la dépression. En 
emmagasinant, en se bourrant d’objets 
ou d’argent, on s’évite de penser. Et la 
quête n’a pas de fin… D’ailleurs, on 
peut avancer sans risque qu’un mau-
vais jeu est celui qui repose exclusi-
vement sur l’accumulation d’items et 
dans lequel la narration s’avère pauvre 
ou inexistante. Comme une machine à 
sous, sans scénario, avec seulement un 
geste à faire et à refaire. 
Seconde caractéristique qui fait de ces 
jeux des produits addictogènes : ils 
ne s’arrêtent jamais contrairement à 
beaucoup d’activités marquées par un 
début, un milieu et une fin. Notamment 
dans ce que l’on appelle les MMORPG 
(massively multiplayer online role-
playing games), ou jeux de rôle en 
ligne massivement multijoueurs, l’ac-
tion est continue, ce sont des mondes 
persistants. Idéal, si l’on ose dire, pour 
quelqu’un qui ne veut absolument pas 

n les appelle hikiko-
mori : des adolescents 
ou jeunes adultes japo-
nais qui s’enferment 
à double tour dans 
leur chambre et n’en 
sortent plus pendant 
plusieurs mois ou plu-
sieurs années, sauf pour 

satisfaire quelques besoins vitaux. Ils 
passent ainsi leur temps cloîtrés, refu-
sant toute communication, y compris 
avec leur famille. Leur principale occu-
pation consiste à lire des mangas ou à 
jouer à des jeux vidéo des heures du-
rant. Pour justifier ces comportements, 
certains parents se réfèrent à la tradi-
tion du samouraï : pour se construire 
en tant qu’homme, l’adolescent doit 
partir et s’isoler sur la montagne ; le 
rite de passage suppose de traverser une 
période d’intense solitude. Sauf que les 
hikikomori sont des samouraïs virtuels, 
puisqu’ils évoluent toute la journée 
dans des mondes conçus par des édi-
teurs de jeux vidéo. 
En Chine, l’addiction à Internet et à 
ces jeux en ligne, en augmentation 
constante chez les jeunes, est considé-
rée comme un véritable problème de 
société. Avec un impact réel – et négatif 
– sur le PIB du pays en raison des arrêts 
maladie, de l’absentéisme et de la baisse 
de la productivité, certains n’hésitant 
pas à jouer sur leur temps de travail. 

La question est tellement sensible que 
le gouvernement a ouvert ces dernières 
années de nombreux centres de trai-
tement spécialisés, dont les méthodes 
sont pour le moins douteuses : disci-
pline militaire, électrochocs, violences 
physiques… On peut supposer que dans 
des pays où le régime politique res-
treint les libertés, les mondes virtuels 
viennent pallier cette oppression pour, 
paradoxalement, devenir un nouvel 
opium du peuple. 
Dans d’autres pays asiatiques, comme 
le Japon ou la Corée du Sud, où l’ex-
pression des affects est réprimée, ces 
mêmes mondes virtuels permettent 
sans doute d’échapper à une réalité 
trop contraignante. Dans des sociétés 
qui exacerbent la culture de la per-
formance, où la pression sociale pèse 
lourdement, il est possible que le jeu 
procure à l’individu un sentiment de 
réussite et d’accomplissement qu’il 
ne parvient pas à atteindre dans la 
« vraie » vie. La Corée du Sud est d’ail-
leurs championne toutes catégories 
en ce qui concerne les cas d’addic-
tion les plus lourds : certains joueurs 
sont morts d’épuisement, des couples 
en ont oublié de nourrir leur bébé au 
point de le laisser mourir… 
La France – sans en arriver encore à de 
telles extrémités – ne fait pas exception. 
Le phénomène existe et, oui, il s’agit 
bien d’une addiction. Comme d’autres 
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jeunes gens se laissent ainsi happer 
puis dévorer par des produits remar-
quablement bien faits. S’en alarmer, 
puis passer à autre chose. Le clinicien 
a pourtant envie d’aller plus avant. Et 
de se souvenir de ce que le Pr Claude 
Olievenstein, psychiatre fondateur du 
centre médical de Marmottan, disait 
des addictions : « La toxicomanie sur-
git à un triple carrefour : celui d’un 
produit, d’un moment socioculturel et 
d’une personnalité. » Il est primordial, 
en effet, d’aborder toute réflexion sur 
l’addiction selon cette triade, socié-
té-consommateur-produit. La cyber- 
addiction, et en particulier l’addic-
tion aux mondes persistants, est la 
rencontre entre un individu qui a une 
histoire particulière, une société où la 
tyrannie de l’image est omniprésente, 
et ce produit, le jeu en ligne, dont on 
a vu les caractéristiques intrinsèque-
ment addictogènes. Une question se 
pose : qu’est-ce que ces jeunes vont 
chercher dans ce monde-là, qu’ils ne 
trouvent pas dans la société ou au sein 
de la cellule familiale ? 

Le culte de 
la performance

Difficile de ne pas évoquer la pression 
sociale existant autour de l’idée de 
réussite. Tous les jeunes cyberdépen-
dants rencontrés ont évolué dans des 

contextes où la culture de la perfor-
mance était très présente. Deux ten-
dances sociologiques fortes viennent 
se caramboler, en quelque sorte. L’une 
d’elles concerne le changement de 
regard qui s’est opéré sur les enfants 
et surtout les plus petits. Jusque dans 
les années 1960, le nourrisson, sché-
matiquement, est considéré comme 
un très joli tube digestif. Autour des 
années 1980, des auteurs comme le 
pédopsychiatre et psychanalyste Da-
niel Stern le décrivent plutôt comme 
« un être autonome, confiant dans ses 
diverses interactions » (1987). Il est 
même considéré comme le champion 
toutes catégories des compétences co-
gnitives, à raison. Sauf que cette nou-
velle conception conduit à des dérives 
évidentes de la part d’une certaine pro-
portion de parents qui sur-stimulent 
leur enfant, lui faisant apprendre le 
japonais, par exemple, à l’aide de pic-
togrammes. L’enfant est ainsi placé, 
à son corps défendant évidemment, 
dans une position de « maîtrise objec-
tale », comme disent les psychana-
lystes. Les parents lui octroient une 
toute-puissance à l’égard des objets 
qui l’entourent et du couple parental. 
Or, sur le plan psychique, c’est tout 
l’inverse : le bébé et le jeune enfant 
ont besoin d’apprendre le temps qui 
passe, l’absence temporaire des pa-
rents, la frustration, le report de la 

penser. Ne pas faire face aux conflits en 
cours, qu’ils soient psychiques ou bien 
réels, ou le plus souvent les deux à la 
fois. Ces MMORPG mettent en scène 
des mondes qui sont éternellement 
éveillés. Or, les adolescents sont sou-
vent confrontés à des 
difficultés d’endor-
missement : dormir, 
c’est se déconnecter 
du monde, c’est donc 
mourir un peu. De 
la même façon que 
grandir, c’était mou-
rir pour l’enfant que 
l’on était. Rivé devant 
son écran, le joueur 
n’est plus confronté 
à cette peur de gran-
dir, d’advenir en tant 
qu’adulte. De plus, 
s’il s’endormait, il 
perdrait tous les pou-
voirs acquis. Le monde continuerait 
sans lui. Il ne serait donc plus indis-
pensable, comme le joueur patholo-
gique, vivant dans une illusion de maî-
trise, a tendance à le penser. 
Une fois installée, l’addiction crée une 
excitation continue. Or, le joueur « ad-
dict » souffre de débordements pulsion-
nels qu’il ne parvient pas à canaliser. 
Il a donc tout intérêt à multiplier les 
décharges, les sources d’excitation ; à 
jouer, donc, sans que cela ne s’arrête ja-

mais. Certains jeux cumulent ces deux 
caractéristiques, l’accumulation et 
l’absence de fin. C’est le cas de ceux qui 
créent du ranking, des classifications. 
Les joueurs sont classés aux niveaux na-
tional et européen. La bataille fait donc 

rage pour progresser 
dans la hiérarchie. 
Comble de l’addiction, 
les éditeurs remettent 
régulièrement les 
compteurs à zéro. 
Tout est à recommen-
cer. Toujours. 
Dans cette obsession 
du ranking, on passe 
d’ailleurs du plaisir 
de jouer, le play, à 
l’enjeu du game, où 
l’on participe seule-
ment pour gagner. Où, 
par conséquent, il est 
impensable de perdre, 

sauf à s’effondrer littéralement sur le 
plan narcissique. L’amateur de sport 
bien dans ses baskets peut accepter que 
son équipe perde car il y a eu du « beau 
jeu », de « beaux gestes ». Impossible 
chez les jeunes accros aux jeux vidéo, 
ceux qui vont le plus mal en tout cas. 
D’ailleurs, pour le clinicien, c’est un 
signe : le jeune qui accepte de perdre ne 
va pas si mal… 
Quel drôle de monde, n’est-ce pas ? On 
pourrait se désoler, bien sûr, que ces 
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« Cette boulimie 
digitale rappelle 
l’autre boulimie, 

celle qui consiste à 
manger pour 

se “remplir” jusqu’à 
ras bord. Dans les 
deux cas, on vient 

colmater une 
angoisse, un vide. »



Un prolongement 
phallique des parents

Face aux exigences de la société qui 
demande aux parents de réussir l’édu-
cation de leurs enfants à tout prix, on 
rencontre une autre configuration fa-
miliale : celle d’une idéalisation exces-
sive. Le tout-petit est alors considéré 
comme un prolongement de sa propre 
existence, de ses propres enjeux. Au-
tant dire qu’un nourrisson qui pleure, 
par exemple, sera par trop désarmant 
pour ses parents, incapables de le 
consoler en le prenant dans les bras et 
en gazouillant – bêtement, diraient-
ils –, car cette petite chose rougeaude 
et mouillée ne ressemble en rien au 
bébé idéal qu’ils pensaient avoir mis 
au monde. Ce couple parental ne 
pourra pas, par exemple, répondre 
simplement à l’enfant qui s’interroge 
sur le déclin du soleil à l’horizon. Là 
où beaucoup de mères et de pères di-
ront sans façon : « C’est le soleil qui 
va se coucher. C’est beau, non ? », 
ce couple-là préférera le parler vrai : 
« C’est le moment où le soleil dis-
paraît derrière l’horizon. Mais il ne 
se couche pas, en réalité : c’est une 
illusion produite par la rotation de la 
Terre… » L’idéal maternel ou pater-
nel se fait alors tyrannique. L’enfant 
devient le prolongement phallique-
narcissique de ses parents.  

Plaidoyer pour 
les adeptes des jeux 

vidéo en ligne

Le « trouble du jeu vidéo » (gaming di-
sorder) est considéré comme une mala-
die mentale par l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS). C’est ce qu’a annoncé 
un porte-parole de l’instance le 18 juin 
2018. Ainsi, les risques d’addiction liés 
à ce « trouble » ont été ajoutés à la on-
zième édition de la Classification inter-
nationale des maladies (CIM). La recon-
naissance d’un trouble lié à une pratique 
excessive problématique voire à une 
dépendance était nécessaire pour éviter 
une position de déni de la part de la com-
munauté scientifique. En revanche, on 
peut s’inquiéter des dérives dans la prise 
en charge de ces jeunes : ils risquent de 
se retrouver pris dans la toile de certains 
services d’addictologie qui utiliseront 
pour les soigner des protocoles adaptés 
aux addictions avec substances.
Depuis dix années, je reçois des héros. 
Des héros en salle d’attente du... psy. 
Reconnaissons-leur le courage de voir 
un psy alors qu’ils incarnent un Prêtre 
Ombre dans WoW (World of Warcraft), 
un Jungler dans LoL (League of Le-
gends), ou qu’ils sont Top 1 dans Fort-
nite. Et puis, c’est une passion de pra-
tiquer les jeux vidéo en ligne, cela leur 
permet de rencontrer d’autres joueurs 
passionnés qui comme eux déploient 

réalisation de leurs désirs. Un enfant 
a beau savoir plus de choses qu’on ne 
le pensait, cela n’en fait pas, affecti-
vement parlant, un petit Einstein. 
Ce surinvestissement des enfants par 
certains couples parentaux rencontre 
un autre phénomène sociologique : la 
pression sociale qui s’exerce sur les 
pères et les mères pour qu’ils « réus-
sissent » l’éducation de leurs enfants. 
Qu’elle soit optimale. Car tout, dans 
nos sociétés riches, doit être réussi. 
Magazines, télés, réseaux sociaux nous 
renvoient des injonctions au bonheur 
et des messages idéalisés concernant 
tous les registres de la vie, du plus 
superficiel au plus intime. Il faut être 
beau, bien portant, sportif, se nourrir 
convenablement, avoir des amis, des 
projets de vie aussi pour prouver que 
l’on peut rebondir face à l’adversité, 
une garde-robe fashion mais pas trop 
et, bien sûr, des enfants « réussis ». 
C’est-à-dire aussi performants et épa-
nouis que leurs parents. 

La toute-puissance 
de bébés surdoués

Les enfants sont censés s’éveiller par 
des jeux et des jouets forcément édu-
catifs, mais pas seulement. Ils sont 
aussi stimulés par des parents qui sou-
haitent de plus en plus être aimés par 
eux, pour se conformer à ces images 

qui nous présentent la famille comme 
le dernier éden, où tout va pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. 
Cette exigence empêche les parents, 
en quelque sorte, d’imposer quoi que 
ce soit à leur enfant. Ils le font ainsi 
participer à toutes les décisions le 
concernant, des plus quotidiennes et 
apparemment anodines – ses repas, ses 
loisirs… – jusqu’aux choix plus impor-
tants relevant de la vie des adultes. Ce 
« trop de choix » va avoir un impact 
négatif, pour le moins, sur l’état psy-
chologique de l’enfant. Risquent en 
effet d’émerger des états dépressifs et 
une confusion quant à ses désirs qui 
n’auront jamais été nommés par ses 
parents. Il ne pourra se réaliser qu’en 
étant dans l’opposition systématique. 
Ce sera sa façon à lui de remplir la 
fonction de Surmoi, celle qui contrôle 
et structure, normalement dévolue aux 
parents. Il pourra aussi, par cette op-
position, accomplir un autre des rôles 
parentaux, l’idéal du Moi – lorsque les 
mères et les pères idéalisent l’avenir 
de leur enfant, projettent pour lui un 
futur désirable. Cet enfant prétendu-
ment choyé vivra ce manque d’auto-
rité comme un manque de désirs le 
concernant, de la part de ses parents, 
qu’il compensera, répétons-le, par un 
sentiment de toute-puissance dévasta-
teur (d’abord pour lui, puis pour son 
entourage). 
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cence pointe son nez. Souvent, ils me 
confient qu’ils se sentent différents, 
qu’à l’école ils étaient fréquemment 
isolés, que les seuls amis qu’ils avaient 
étaient aussi des passionnés de jeux vi-
déo et autres cultures geek ; avec eux, 
il n’y avait aucun jugement de valeur, 
leurs conversations étaient de haute 
voltige, centrées sur la recherche com-
plexe de tactiques adaptées. « Le geek 
est pudique », comme le dit ZeratoR, le 
Twitcher1 le plus connu en France.
Cette annonce de l’OMS nomme un 
fait social et culturel, à travers l’objet 
« jeu vidéo », responsable de conduites 
addictives. En tant que clinicien, je sais 
que ce n’est que la partie immergée de 
l’iceberg. Je sais aussi que ces jeunes 
sont le symptôme d’une société dont les 
parents, qui en sont une des caisses de 
résonance, sont épuisés par la pression 
d’un idéal de réussite. Leurs avatars 
sont leurs ombres, derrière lesquelles 
ils osent flinguer, eux qui se sentent 
flingués symboliquement dans leur 
parcours atypique. Ils en deviennent 
acerbes et, de manière souvent défen-
sive, finissent par se dégager de tout 
sentiment empathique. 
Je ne souhaite plus désormais les envi-
sager seulement comme des joueurs 
malades, des patients, mais encourager 
leurs talents. Et si nous changions de 
culture éducative ? Si nous enseignions 
à nos enfants que l’on apprend en se 

trompant ou, comme dans un jeu vidéo, 
que c’est en perdant que l’on apprend 
à gagner ? Au lieu de les envoyer rem-
plir les files actives de certains services 
d’addictologie, pourquoi ne pas ouvrir 
des espaces de créativité numérique où 
on les aiderait à déployer leurs dons ? 
L’industrie du jeu vidéo devrait être at-
tentive au bien-être de ces joueurs pro-
blématiques, car ce sont pour la plupart 
les game designers et les architectes des 
mondes numériques de demain. 

1. Twitch est un service de streaming de jeux vidéo.

des trésors de stratégie, de l’intelligence 
déductive à une rapidité main-œil « mu-
tante », ensemble (player vs environ-
ment) ou en solitaire (player vs player), 
pour éprouver, dans une jouissance légi-
time, la victoire. Comme vous l’avez sai-
si, mes patients ont une obsession : ga-
gner. D’ailleurs, qui aime 
perdre ? Je me souviens de 
l’un d’eux, reçu en centre 
médico-psychologique, en 
situation de grave échec 
scolaire, à qui je deman-
dais avec une ironie bien-
veillante s’il était donc un 
cancre. Il me répondit avec 
un large sourire qu’il était 
surtout le premier de sa 
classe en indiscipline. 
Le temps des victimes 
consentantes semble révo-
lu. Le plaisir dans la mor-
tification et autres jouis-
sances rédemptrices ne 
sont plus « likés ». On veut 
aller bien, coûte que coûte. Élevés au 
grain de la réussite et de la performance 
à tout prix, les jeunes que je reçois ont 
en grande majorité un QI de plus de 140, 
et leurs dons en font aux yeux de leurs 
parents et de leurs professeurs des pro-
jections de leurs idéaux teintées d’admi-
ration amoureuse. « Mon fils, à 6 ans, 
avait des réflexions et des questionne-
ments de haute voltige, à tel point que je 

me disais qu’il avait toute sa place dans 
la cour des adultes », me confiait la mère 
d’un de mes jeunes patients. Le mythe 
du héros moderne est un geek ; il pos-
sède un phallus numérique, et le codage 
est son arme de conquête digitale. Ce 
héros, ou plutôt son avatar, possède un 

Moi grandiose, est recon-
nu par sa communauté et, 
même s’il ne la rencontre 
pas souvent, est illuminé 
de son aura – virtuelle. En 
puissance, le terme « vir-
tuel » lui convient parfai-
tement. 
Imaginez donc la com-
plexité de la tâche du 
psychanalyste : il doit 
aider ces jeunes à accep-
ter l’idée de perdre, l’idée 
qu’ils ne seront plus la 
prolongation phallique-
narcissique de leurs pa-
rents si aimants. Un de 
mes patients à qui je de-

mandais pourquoi il jouait ainsi toute 
la nuit sans relâche me répondit cette 
phrase singulière : « Il faut bien que 
je veille ma mère ! » Ils ne sont donc 
pas seulement des héros aux yeux de 
la communauté des joueurs. Pourtant, 
aucun parent ne reconnaît leurs capa-
cités en tant que joueurs, et ils ne sont 
que source de stress au quotidien et 
cause de désillusions lorsque l’adoles-
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du héros 
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est un geek ; 
il possède 
un phallus 
numérique, 

et le codage est 
son arme 

de conquête 
digitale. »
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