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Essayiste, romancière, Fawzia Zouari vient d’instituer le Parlement des écri-
vaines francophones, au sein duquel elle poursuit ses combats de toujours : 
la liberté d’expression, l’émancipation des femmes, l’autonomie des peuples... 
Sa parole, incroyablement libre et vivifiante, nous maintient en éveil et nous 
empêche de nous résigner face aux fêlures de ce monde.

l’invitéE

fawzia   
zouari

« Je porte toujours en moi des siècles 
de subordination féminine, avec lesquels 

je me bats quotidiennement. »

entretien réalisé en octobre 2018 par éric fourreau
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Pensez-vous que ce mouvement a mo-
difié les rapports entre les sexes depuis 
un an à l’échelle planétaire ?

Il a en tout cas libéré la parole sur un 
drame qui se joue quotidiennement et 
partout dans le monde. En Occident, 
il a permis de montrer que l’égalité 
juridique ne signifie pas que le corps 
des femmes a cessé d’être l’otage des 
hommes. Il a montré que si les Occi-
dentales ont des droits, 
elles n’ont toujours 
pas le pouvoir d’exiger 
le respect de leur sexe 
et de dire non. En ce 
qui concerne les pays 
du Sud, le phénomène 
#MeToo a fait sourire 
plus qu’autre chose. 
Dans cette région du 
monde, les femmes subissent tous les 
jours le harcèlement, la violence des 
rapports, le tutorat, le viol conjugal. 
Alors, l’histoire de ces riches Améri-
caines qui commencent tout d’un coup 
à se plaindre… Soumettre les filles au 
désir masculin est dans l’ordre nor-
mal des choses dans beaucoup de pays 
arabo-musulmans, cette soumission 
étant vantée comme une vertu, voire 
un devoir religieux. Cela dit, je pense 
que ce #MeToo a ouvert une brèche, 
qu’il ne faut surtout pas refermer en 
versant des larmes sur ces hommes 

qui désormais ne sauront plus com-
ment s’y prendre pour séduire, ou en 
culpabilisant les femmes en leur seri-
nant qu’elles finiront par devenir des 
hommes comme les autres ! Eh bien, 
que les femmes finissent par devenir 
des hommes comme les autres : elles 
n’y perdront pas beaucoup ! 
 
L’historienne Michelle Perrot écrivait 
le 10 octobre dernier dans Libération 

que les femmes « parlent 
de leur corps personnel 
et du corps collectif qui 
fonde une identité. Elles 
se sentent solidaires 
dans leur révolte, ajou-
tait-elle, contre la sujé-
tion à laquelle elles sont 
soumises depuis la nuit 
des temps, et qu’elles 

n’avaient pas osé dénoncer ». La honte, 
la soumission, la réclusion dans le si-
lence sont justement des thématiques 
que vous avez souvent abordées dans 
vos romans. Peut-il y avoir aussi une 
avancée dans ce domaine, y compris 
dans les pays les moins libéraux en 
matière de mœurs ?

J’ai cru que le temps de ma mère et de 
ma grand-mère assignées au voile et à la 
réclusion était terminé. J’ai vécu jeune 
la honte d’être une fille et le risque d’être 
enfermée comme mes sœurs aînées. J’y 

NECTART : Vous êtes à l’initiative 
du Parlement des écrivaines franco-
phones, soutenu par l’Organisation 
internationale de la francophonie, qui 
s’est réuni du 26 au 28 septembre 2018 
à Orléans. Quelles sont les intentions 
de cette démarche et quelle(s) parole(s) 
souhaitez-vous faire entendre ?

FAWZIA ZOUARI : En 1993, des intel-
lectuels français avaient lancé à Stras-
bourg un Parlement international des 
écrivains européens pour venir en aide 
aux romanciers et journalistes algé-
riens menacés ou contraints à l’exil à 
cause des événements tragiques des an-
nées 1990. Je me suis inspirée de cette 
initiative pour lancer, avec l’aide de la 
mairie d’Orléans, le Parlement des écri-
vaines francophones. L’idée est toute 
simple : créer un espace de parole pour 
les femmes, plus spécialement pour 
les écrivaines qui, souvent, travaillent 
dans la solitude, le silence, voire l’indif-
férence. Faire en sorte qu’elles se pro-
noncent publiquement, sur la condition 
féminine en particulier, sur les affaires 
du monde en général. Alors que plus de 
la moitié de l’humanité est composée 
de femmes, il n’est pas normal que le 
monde continue à parler, à décider, à 
légiférer au masculin. Il n’est pas nor-
mal que les grandes décisions des États 
et des institutions internationales se 
fassent sans elles. Toute prise de parole 

féminine, et a fortiori celle des écri-
vaines, ne peut que corriger ce déséqui-
libre et plaider pour un partage des res-
ponsabilités afin d’éviter les dérives et 
violences, dont les femmes, d’ailleurs, 
sont les premières victimes.

Vous rappelez, justement, que sept 
femmes meurent chaque jour au 
Mexique, deux en Argentine et une 
tous les trois jours en France, « preuve 
que le corps des femmes reste, au Nord 
comme au Sud, un enjeu de pouvoir et 
un théâtre de conflit ». 

Vous savez, contrairement à ce qu’on 
pense, les temps sont de plus en plus 
durs pour les femmes. Partout elles 
sont en butte au mépris, à la haine, au 
féminicide. Les violences conjugales 
explosent. Certains droits fondamen-
taux qui auraient dû être acquis depuis 
longtemps ne le sont toujours pas dans 
nombre de pays, quand ils ne sont pas 
remis en cause, tel l’avortement. De 
fait, sous des allures égalitaires et des 
signes extérieurs d’émancipation, ce 
début de XXIe siècle amorce un retour 
vers des débats d’arrière-garde, par 
exemple autour de l’envoilement ou de 
la polygamie. Le patriarcat renaît sous 
des formes pernicieuses et en rapport 
avec le corps féminin. Le mouvement 
#MeToo a simplement fait remonter à la 
surface cette vérité. 
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« En ce qui 
concerne les pays 
du Sud, le phéno-
mène #MeToo a 
fait sourire plus 

qu’autre chose. »
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Justement, vous voulez changer le rap-
port à la langue française à travers 
l’usage qu’en font les femmes…

Nous voulons libérer ce rapport d’une 
mémoire de conflit et d’une termi-
nologie guerrière qui a souvent em-
preint la littérature masculine franco-
phone. Nous en avons assez de ceux 
qui définissent le français comme un 
« butin de guerre » ou la « langue 
du colonisé ». Nous ne voulons plus 
avoir honte de parler français ni nous 
justifier de recourir à cette langue. 
Bref, tourner la page du soupçon qui 
colle aux francophones, accusés d’être 
« le parti de la France ». Redéfinir un 
rapport féminin à la langue française, 
c’est réclamer cette langue comme 
nôtre. C’est dire que le français n’est 
pas seulement la langue des Gaulois : 
il appartient à ceux qui l’écrivent par-
tout où ils l’écrivent. Nous en faisons 
notre enfant légitime. Plus question 
de débats stériles sur la paternité – 
une préoccupation masculine par dé-
finition –, ni de ces polémiques autour 
de la « francophonie » qui sentent le 
complexe de l’ex-colonisé et l’impos-
sible réconciliation.

Toujours dans le manifeste du Parle-
ment des écrivaines francophones, vous 
défendez « une littérature réinventée 
au féminin, qui entend être au rendez-

vous de l’Histoire et engagée dans les 
batailles, toutes les batailles ». Quelles 
sont les spécificités de cette « littéra-
ture au féminin » ?

Je crois moins en l’existence d’une 
littérature féminine – en tout cas, ce 
n’est pas en ces termes que nous po-
sons la question – qu’en la capacité des 
femmes à rénover, rafraîchir, changer 
les angles de vue, fissurer les certi-
tudes et les mythes. Un exemple : dans 
mon roman Le Corps de ma mère, je 
m’aventure à désacraliser le person-
nage de la maman, là où les écrivains 
maghrébins n’ont eu de cesse de le 
mettre sur un piédestal. Ce livre a cho-
qué. Parce que je taillais dans le statut 
des mères supposées être au-dessus de 
tout soupçon et devant être adulées 
par leur progéniture. On suppose que 
les femmes écrivent pour les femmes, 
comme si leur parole devait se confi-
ner à l’espace du gynécée. Non. Les 
femmes écrivent pour toutes sortes de 
lecteurs et les hommes gagneraient à 
les lire, ils réfléchiraient autrement. 
On croit que les écrits des femmes 
sont subjectifs et sentimentaux. Ce 
n’est pas vrai. Et quand bien même ! 
Pourquoi devrait-on avoir honte d’être 
sentimental et sincère ? On confond 
l’intime dans nos livres avec le privé 
et on ne comprend pas que l’essen-
tiel réside parfois dans l’anecdotique. 

ai échappé, ainsi que toute ma généra-
tion, grâce à un homme qui s’appelait 
Habib Bourguiba. Je croyais que tout 
cela était derrière nous. Je me trompais. 
Je suis effarée aujourd’hui par l’envoi-
lement général qui sévit dans nos pays. 
Je suis choquée par cet empressement 
qu’ont certaines femmes à vendre leur 
liberté contre une foi qu’elles affichent 
plus qu’elles ne pratiquent, dont elles 
se servent comme un blanc-seing pour 
entrer dans la cité. Mais pourquoi donc 
doit-on donner des gages de soumission 
pour accéder à l’espace 
public ? Pourquoi se 
couvrir pour être res-
pectée ? J’ai été élevée 
à une époque qui nous 
a envoyées à l’école et 
appris à nous émanciper. 
La conquête de l’espace 
public se faisait sans 
concessions, et jamais 
je n’aurais cru que les 
femmes se voileraient de 
nouveau. Qu’on le veuille 
ou non, pour moi, ce sont là des signes 
de régression et de recul. Assortir le 
travail des femmes au contrôle de leur 
corps est une aberration. Les conforter 
dans la position « complémentaire » de 
bonnes épouses et de bonnes mamans 
est une ineptie de machistes et d’inté-
gristes. 

Pourquoi avez-vous choisi de créer un 
mouvement francophone ? Quelles en 
sont les caractéristiques et ne risquez-
vous pas de vous priver d’autres voix 
féminines d’envergure ?

Notre but n’est pas d’exclure, ni les 
écrivaines d’autres langues, ni les 
hommes. Il consiste à lancer une plate-
forme féminine supplémentaire, et 
nous voulions une cohérence, un déno-
minateur commun : des femmes qui, en 
l’occurrence, partagent le métier ou la 

passion de l’écriture et 
s’expriment en français, 
cette langue qui a l’avan-
tage d’exister sur les 
cinq continents et dont 
des circonstances histo-
riques ont fait que nous 
en soyons les héritières. 
À travers le français, 
nous voulons intervenir 
sur le présent et le futur 
de nos propres sociétés. 
Une langue n’est pas seu-

lement un outil, elle véhicule des va-
leurs, raconte des récits et des combats, 
et si, en plus, elle réussit à dire le plus 
intime en nous, si elle prend en charge 
nos histoires personnelles et collec-
tives, nous raconte sans nous trahir ni 
exiger une allégeance à son égard, cette 
langue est aussi, et fondamentalement, 
la nôtre.

« Les femmes 
écrivent pour 

toutes sortes de 
lecteurs et les 

hommes gagne-
raient à les lire, 
ils réfléchiraient 

autrement. »
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Le roman féminin, s’il s’exprime de 
façons multiples, scrute d’une manière 
spécifique, intervient à partir de son 
patrimoine de mots et de maux, redéfi-
nit les choses selon un être au monde 
féminin. Il y a bien toutes sortes de 
mouvements littéraires, pourquoi 
n’inventerions-nous pas 
un nouveau genre de 
livres et de contenus ? 
En tout cas, il nous 
faut une littérature qui 
soit aussi un référent 
pour les femmes, pour 
qu’elles se retrouvent, 
se construisent, s’ini-
tient à une morale de 
force et de droits ; une 
littérature qui propose 
au monde une vision 
éloignée de la violence et des guerres. 
En attendant, nos livres sont souvent, 
même si on feint de l’ignorer, autant 
d’appels au bon sens, à la tendresse 
sociale, au savoir utile, à l’humain tout 
simplement. Et à la nature, bien sûr.

À ce propos, l’un des combats du Par-
lement des écrivaines francophones est 
celui de l’environnement (« la Terre est 
notre seul véritable pays »). Quels sont 
les leviers qui peuvent être activés dans 
un contexte peu favorable, avec notam-
ment le positionnement des États-Unis 
depuis l’élection de Trump ?

Quiconque est animé d’une conscience 
de survie devrait s’engager pour la pla-
nète, contre le péril qu’elle encourt 
de par l’industrialisation massive et la 
pollution effarante. Cela paraît un peu 
désuet de dire que les femmes sont plus 
proches et plus à l’écoute de la nature 

parce qu’elles donnent la 
vie. Mais il en est ainsi. 
Chacune des membres 
du Parlement, nous 
avons décidé d’éveil-
ler au sujet climatique 
dans notre propre pays, 
d’être présentes physi-
quement et par l’écrit, 
de participer à des cam-
pagnes d’éveil et de prise 
de conscience ou à des 
commémorations, telle 

la Journée de la Terre. Et nous comp-
tons envoyer les rapports de nos com-
missions sur le sujet aux instances de 
tutelle, à titre de conseil et d’alerte.

Entre votre livre Ce voile qui déchire la 
France, en 2004, et Je ne suis pas Diam’s, 
en 2015, votre position sur le port du 
voile en France a largement évolué. Très 
critique à l’époque quant à la volonté de 
l’État de légiférer sur le sujet, vous l’êtes 
encore plus onze ans plus tard envers la 
chanteuse de rap à l’occasion de la pu-
blication de ses deux livres manifestes1. 
Ce changement est-il dû à l’évolution 

de l’islamisme en France à travers l’im-
plantation des fondamentalistes dans 
certains territoires et les attentats per-
pétrés en son nom ?

On ne devrait jamais avoir honte de 
changer d’avis par souci d’honnêteté. 
Si l’on est dans une position d’écoute 
et de regard attentif et que la réalité 
nous dément, notre devoir est de dire : 
« Je me suis trompé. » Dans Ce voile 
qui déchire la France – et bien que 
j’aie été et reste opposée au port du 
hidjab –, je ne me suis pas montrée 
favorable à une législation contre le 
foulard parce que j’avais peur que les 
filles obligées ou désireuses de se cou-
vrir n’abandonnent l’école publique 
pour l’école coranique. Aujourd’hui, je 
dis que le gouvernement français a eu 
mille fois raison. S’il n’avait pas légi-
féré, bien des bancs de l’école publique 
auraient été voilés. Avec la montée de 
l’islamisme qui tient en étau la Répu-
blique, avec le recul des mentalités en 
raison de l’impact des chaînes du Golfe 
et des ravages de l’idéologie islamiste, 
on assiste à une vraie montée du re-
ligieux contre les valeurs laïques de 
la France. Et on le constate tous les 
jours. Le voile se répand à une vitesse 
telle que j’ai l’impression dans certains 
quartiers de Paris de me retrouver 
dans mon village. Et je me demande 
alors : Pourquoi ai-je fait le voyage ? 

Moi qui ai choisi un pays laïc, où le fait 
de sortir tête nue n’est pas un délit, et 
qui me retrouve au milieu de « fou-
lardisées » à l’image de mes sœurs, 
avec cette aberration supplémentaire 
qu’elles prétendent avoir choisi cet ac-
coutrement ? Est-ce qu’on est libre de 
choisir un signe de non-liberté ? Est-ce 
qu’on peut prétendre obéir à Dieu en 
ce qui n’est que consigne de l’homme ? 
Est-ce qu’on peut se gargariser du mot 
« diversité culturelle » pour avaliser 
des pratiques religieuses le plus sou-
vent défavorables aux femmes ?

Revendiquant une position nuancée, 
vous écriviez dans Ce voile qui déchire 
la France : « Cette majorité laïque, qui 
aspire à l’altérité et entreprend un tra-
vail de fond dans l’ombre, ne cesse […] 
de voir ses efforts ruinés par les réflexes 
islamophobes. De nombreux Levinas 
et Voltaire de l’islam sont réduits au 
silence. » Au vu de la situation actuelle, 
le temps vous a-t-il donné raison ?

Paradoxalement, les Levinas et les 
Voltaire ne se trouvent pas en France, 
mais bataillent au cœur de l’enclos 
islamique au péril de leur vie. La Ré-
publique, elle, à défaut de faire naître 
des penseurs des Lumières, s’évertue à 
écouter les imams et à serrer la main 
des représentants du CFCM2. Et à ne 
pas tenir compte d’une majorité laïque 

« Les Levinas 
et les Voltaire ne 
se trouvent pas 
en France, mais 

bataillent au cœur 
de l’enclos 

islamique au péril 
de leur vie. »
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qui n’irait pas manifester pour le port 
du voile ni le halal dans les cantines. En 
France, on a fini par assimiler tous les 
immigrés musulmans à des croyants, 
comme si l’islam était la norme, et 
alors même que la majorité des musul-
mans aspirent au statut de citoyen. La 
confusion entre musulmans et isla-
mistes est un autre aspect qui achève 
d’inquiéter la majorité musulmane 
laïque, parce qu’elle donne lieu à des 
réflexes racistes et de rejet. Mais il faut 
faire attention à deux autres accusa-
tions qui désormais se dressent contre 
la parole libre et critique de l’islam : 
celle de blasphème, brandie par nos 
propres coreligionnaires qui nous assi-
milent à des traîtres et des apostats, et 
celle d’islamophobie qu’une certaine 
gauche sort de sa manche chaque fois 
que l’on ose parler d’un « problème de 
l’islam de France ». Pourquoi ? Serait-
il interdit à la République d’évoquer 
le moindre différend avec ses citoyens 
musulmans par crainte de toucher au 
religieux ? Non seulement ce raisonne-
ment conforte l’attitude des islamistes, 
qui accusent quiconque parlant d’is-
lam d’attaquer leur foi, mais cela laisse 
à penser que ni l’État ni la société 
n’ont le droit de questionner notre re-
ligion. Si les Français des siècles passés 
avaient raisonné de la sorte vis-à-vis du 
christianisme, il n’y aurait jamais eu, 
justement, de Voltaire ni de Levinas. 

Le retour du religieux dans nos sociétés 
doit-il nous amener à revoir ou à actua-
liser notre conception de la laïcité, telle 
que définie dans la loi de 1905, pour la 
rendre plus adaptée à notre époque ?

Je me méfie de tous ces rapports d’ex-
perts et de leurs appels à amender la 
laïcité pour la soumettre à de « nou-
veaux contextes » et de « nouveaux 
arrivants ». Adapter, en l’occurrence, 
signifierait faire des concessions au re-
ligieux et s’accommoder des consignes 
du ciel, comme par exemple ouvrir des 
espaces de prière dans les entreprises, 
permettre le voile dans l’espace public, 
interdire les cours le samedi... Je me 
méfie également de ceux qui veulent 
renvoyer dos à dos religieux et laïques 
en parlant d’intégrisme laïc. Pour moi, 
il y a une loi, celle de 1905, elle sépare 
l’État et la religion, elle protège du fana-
tisme, elle exclut toute tentative de lé-
giférer au nom de Dieu. Il faut s’y tenir. 
La France a payé un lourd tribut pour 
l’acquérir et toutes les religions doivent 
en tenir compte. Pour moi, s’il est une 
exception française fabuleuse, c’est jus-
tement la laïcité, un des plus grands 
patrimoines socioculturels de sa Révo-
lution. Je me fiche de ce que peuvent en 
penser l’Angleterre ou l’Oncle Sam. Si 
ces pays veulent construire des ghettos 
religieux et des tribunaux communau-
taires, à eux d’en assumer un jour les 

conséquences. Je n’ai rien contre le mo-
dèle de la République – je dirais même 
le « moule », pour ma part –, et je suis 
favorable à ce que tout étranger signe 
une charte de la laïcité 
qui garantisse, entre 
autres, l’égalité entre 
les sexes et l’obligation 
de s’accommoder de la 
mixité. Enfin, je pense 
que s’il y a une révolu-
tion à exporter dans le 
monde musulman, parce 
qu’elle seule pourrait 
assurer sa survie et le ré-
concilier avec le monde 
moderne, c’est la laïcité. 
La région arabo-musul-
mane est en attente de 
deux révolutions : l’une, 
religieuse, qui ferait 
primer le citoyen sur le 
croyant ; l’autre, sexuelle, qui mettrait 
fin au contrôle du corps des femmes.

Pourquoi avez-vous attendu la « révo-
lution du jasmin », en 2011 en Tunisie, 
pour écrire ce très beau livre sur votre 
maman, Le Corps de ma mère ?

Il m’a été impossible d’écrire sur ma 
mère juste après sa disparition. J’avais 
l’impression de profiter de sa mort pour 
en faire matière à littérature. Il me sem-
blait qu’il y avait quelque chose de cha-

rognard là-dedans. En plus, je doutais 
de pouvoir en parler dans une langue 
qu’elle aurait qualifiée de « langue des 
infidèles ». Il me fallait donc la gar-

der par-devers moi, en 
faire ma part secrète 
et intime, l’écriture ne 
pouvant que l’abîmer, 
comme la lumière abîme 
les précieux vestiges. 
Puis il y a eu la révolu-
tion tunisienne. J’ai vu 
mon pays changer et la 
société basculer vers une 
autre époque. Le monde 
de ma mère se fissurait. 
D’autres horizons, peu 
sûrs, apparaissaient. Je 
me suis dit que j’avais un 
devoir de mémoire, celui 
de conserver le monde de 
ma mère et, au-delà, une 

page de l’histoire de la Tunisie. Alors 
j’ai osé. Je me le suis reproché, aussi. 
Jusqu’à dernièrement. J’étais dans mon 
village, je me suis penchée sur sa tombe, 
j’ai demandé pardon. Et quelque chose 
m’a dit qu’elle me pardonnait d’avoir 
ouvert la porte sur sa vie, d’avoir mon-
tré son corps, même en langue fran-
çaise. Depuis, je me suis mise à définir 
la langue maternelle comme étant, non 
pas celle de nos mamans, mais celle qui 
réussit à les dire sans les trahir, et en 
toute dignité. 

« La région 
arabo-musulmane 
est en attente de 

deux révolutions : 
l’une, religieuse, 
qui ferait primer 
le citoyen sur le 
croyant ; l’autre, 

sexuelle, qui 
mettrait fin au 

contrôle du corps 
des femmes. »
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Sept ans après la « révolution du jas-
min », quelles avancées et quels reculs 
avez-vous constatés et observez-vous 
en Tunisie ? 

Je vois peu de choses se construire. Au 
contraire. Certains acquis sont mena-
cés, comme la laïcité ou l’État de droit. 
2011 nous a apporté la liberté d’expres-
sion, un bien fondamental, mais qui 
hélas ne résout pas les problèmes d’in-
frastructure et de gouvernance. Le pays 
est aux prises avec des luttes politiques 
extrêmement violentes, une déficience 
de l’autorité de l’État, une islamisa-
tion des mentalités et une corruption 
généralisée. Bien sûr, au point de vue 
de l’arsenal législatif, aucun pays arabe 
ne rivalise avec nous : égalité des sexes, 
liberté de conscience, reconnaissance 
du droit des minorités et, dernière-
ment, le vote d’une loi considérant le 
racisme comme un délit. Dans la réa-
lité, c’est tout autre chose. Les homo-
sexuels sont pourchassés, le racisme 
anti-Noir est présent, le mariage reli-
gieux existe en dépit de la loi. Je ne 
sais pas quel miracle ni quel homme 
ou femme politique pourraient relever 
le défi, mais si on veut sortir de cette 
schizophrénie à la tunisienne il faut 
commencer par appliquer la loi, sur-
tout en luttant contre le fanatisme et 
la corruption. La Tunisie pourrait alors 
devenir un modèle de démocratie et de 

liberté au sein du monde arabo-musul-
man, voire pour le reste de la planète.

Pourquoi écrivez-vous ? Quel en est le 
ressort ultime ? La liberté ? Le besoin 
d’évasion ? La nécessité de témoigner ? 

J’écris parce qu’il en est ainsi. En 
arabe, l’écrit se dit maktoub, qui signi-
fie « destin ». J’écris parce que je ne 
peux pas faire autrement qu’écrire. 
Parce que je ne sais pas faire autre 
chose. La solitude de l’écriture me 
protège, et dans son silence je vis. Et 
puis je crois que je suis née avec une 
sorte de strabisme littéraire : je vois 
le monde à partir du projet de l’écrire. 
Je le ressens pour le transmettre sur 
la page. Je n’écris pas avec la consigne 
d’un « devoir dire » ni avec la menta-
lité d’une militante. La littérature est 
liberté, comme tout acte de création, 
et pas forcément un engagement. Si, 
après, j’arrive à faire passer quelques 
idées et une forme de combat, pour-
quoi pas ? Si l’écriture raconte et 
témoigne et, ce faisant, redonne voix 
et fait justice, c’est tant mieux. Mais, 
si j’ose dire, je ne suis pas payée pour 
ça…

Quelle femme seriez-vous aujourd’hui 
si votre père avait décidé que vous 
n’étudieriez pas, comme cela a été le 
cas pour vos sœurs ?

D’abord, ce n’est pas mon père qui 
m’aurait empêchée d’étudier ; para-
doxalement, c’est ma mère qui m’en 
menaçait régulièrement. Parce que, 
comme vous le savez, les femmes sont 
parfois élevées pour perpétuer le pa-
triarcat mieux que les hommes : on 
leur a appris que leur propre survie et 
celle de leur progéniture féminine en 
dépendaient. Si maman avait réussi à 
m’enfermer, j’aurais fini comme elle et 
comme mes autres sœurs, à la maison, 
sans indépendance financière, soumise 
à un mari et élevée dans l’ignorance du 
monde. La vie et l’histoire de mon pays 
ont démenti ce scénario écrit d’avance. 
J’ai échappé à la réclusion et à la sou-
mission grâce aux études. Cela dit, je 
porte toujours en moi des siècles de su-
bordination féminine, avec lesquels je 
me bats quotidiennement. Je lutte pour 
ne pas céder aux réflexes de harem et 
à la peur de l’homme. Je me bats pour 
dire que je suis l’égale de l’homme. 
C’est ça la révolution de ma généra-
tion, et en fin de compte la vraie révo-
lution que le monde arabe a osée dans 
les années 1960, et dont il se détourne 
sous le poids des islamistes, feignant 
d’ignorer que la tentative de faire ren-
trer les femmes à la maison le fait sortir 
de l’Histoire. 
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fawzia zouari 
en neuf dates

10 septembre 1955 : naissance au 
Kef (Tunisie).
1961 : ses sœurs de 9 et 13 ans sont 
privées d’école.
1979 : arrivée à Paris pour son 
doctorat.
1990 : publication de son premier 
roman, La Caravane des chimères 
(Olivier Orban).
1998 : journaliste à Jeune Afrique, 
où elle officie toujours, ainsi qu’à La 
Revue pour l’intelligence du monde 
et à France 2.
2004 : publication de Ce voile qui 
déchire la France (essai, Ramsay).
2015 : publication de Je ne suis pas 
Diam’s (essai, Stock).
2016 : publication de son roman Le 
Corps de ma mère (Joëlle Losfeld), 
pour lequel elle reçoit le prix des 
Cinq continents de la Francophonie.
2018 : présidente du Parlement des 
écrivaines francophones.
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