
a croyance collective dans 
les « capacités positives » 
de la culture et de l’art re-
lève d’un impensé magico-
lyrique (Caune, 1999) en 
déphasage profond avec les 
réalités de concurrence, de 
conflit et de domination 

dont la culture est toujours potentielle-
ment porteuse. Cette croyance emprunte 
des expressions communes aussi impré-
cises que répandues, fausses le plus sou-
vent, comme : « la culture crée du lien 
social », « l’art est un langage universel », 
ou encore « l’art parle à tout le monde ». 

Aux origines du conflit : 
l’indexation sociale 
des formes esthétiques 
et la constitution 
des hiérarchies artistiques

Si l’art est un langage universel, selon 
l’expression populaire, ce langage s’ex-
prime différemment d’un milieu social à 
l’autre. L’expérience esthétique est com-
mune à toute l’humanité, mais chaque 
milieu social définit les formes, le for-
mat et les moments de ses propres expé-
riences esthétiques. Les milieux sociaux 
se constituent notamment à partir d’asso-
ciations de variables diverses qui évoluent 
dans le temps, et avec elles les frontières 
des milieux sociaux. Fondés par exemple 

sur une variable générationnelle, les do-
maines du jeu vidéo ; les cultures « geek » 
avec leurs formes plastiques, sculptures 
(art toys), peintures (nerdpix), créations 
de costumes (cosplays) ; la photographie 
et les fanfares, davantage liées aux classes 
moyennes mais différemment mises en 
œuvre en milieu urbain ou rural ; les mu-
siques country, pratique culturelle domi-
nante des milieux ruraux, que ce soit en 
nombre d’événements ou de publics ; les 
pratiques culturelles à dimension identi-
taire et/ou ethnique, comme les musiques 
des Antilles sous toutes leurs déclinaisons 
– zouk, gwo ka, biguine, calypso, kompa, 
méringue ; des formes plus ambiguës 
encore, telles les reconstitutions médié-
vales, productrices d’esthétiques musi-
cales et théâtrales, mais aussi des pra-
tiques situées dans différents contextes 
comme les manières de chanter ensemble 
– depuis les offices religieux jusqu’aux 
chorales dans les cafés des villes, en pas-
sant par les télécrochets télévisuels ; des 
formes plastiques comme le tatouage et 
le tuning, mais aussi la bande dessinée 
et le manga, associant chacune diverses 
variables sociales. L’expérience esthétique 
n’est pas différente « en nature » selon les 
milieux sociaux, elle l’est par les formes 
esthétiques que chacun d’entre eux se 
donne. Cette simple considération per-
met de réintégrer dans la culture les arts 
légitimes et des ensembles de pratiques 
dites populaires ou illégitimes mais dont 
l’expérience esthétique qu’ils génèrent 
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Alors qu’on estime généralement pour 
acquis le fait que la culture crée du lien social, 

on oublie vite qu’elle est d’abord un endroit 
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les formes d’art comme les usages sociaux 
de la culture, tous très hiérarchisés à travers 

des jeux de légitimation. 
fabrice raffin

pourquoi 
la culture 

est un endroit 
de conflit 

social
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« La théorie philosophique ne s’est intéressée qu’aux arts portant la marque de la recon-
naissance. Les arts populaires ont dû se développer, mais ils n’ont pas suscité la moindre 
attention. Ils n’étaient pas dignes d’être mentionnés dans la discussion théorique. »

John Dewey, L’Art comme expérience.



est similaire1. Pour les 
individus que j’interroge 
sur leur expérience, celle-
ci n’apparaît pas différente 
en qualité vécue pour les 
arts dits les plus légitimes 
(par exemple, l’opéra ou le 
théâtre classique) ou pour 
des formes « populaires » et implicite-
ment jugées inférieures (concert de zouk, 
théâtre comique ou de boulevard, fanfare, 
graff, rap, danse country ou folklorique 
pour les milieux plus ruraux, etc.). 
Sur cette base, à propos de la constitu-
tion des hiérarchies artistiques, il faudrait 
moins parler de conflit que d’affirmation 
d’une domination sociale. Cette domi-
nation passe principalement en France 
par les termes policés qui qualifient la 
politique culturelle, la « démocratisation 
culturelle » engagée en 1959 par Malraux 
qui appelait à « rendre accessibles au plus 
grand nombre les œuvres majeures de 
l’humanité », les œuvres françaises en 
priorité. Nonobstant le caractère natio-
naliste bien connu de cohésion répu-
blicaine propre à cette entreprise, ces 
œuvres majeures de l’humanité ne sont 
pas plus universelles que d’autres. Elles 
sont celles sélectionnées par l’histoire de 
l’art et ses acteurs et indexées sur les mi-
lieux sociaux de ces mêmes acteurs2 : uni-
versitaires, historiens de l’art, critiques, 
collectionneurs, acteurs du marché et 
des institutions muséales pour n’en citer 
que quelques-uns3. Le public des formes 

que nous nommons artis-
tiques est bien celui des 
cadres et professions in-
tellectuelles supérieures 
qui, dans un triple mou-
vement, légitime, diffuse 
et impose à travers la 
démocratisation cultu-

relle ces formes culturelles aux autres 
catégories de la population. Ces formes 
culturelles, bien qu’elles engloutissent la 
quasi-totalité de l’argent public, sont bien 
minoritaires en termes de publics et de 
pratiques générées à l’échelle nationale4, 
malgré les statistiques « gonflées » par les 
publics contraints, tels les scolaires et les 
touristes.

En face du Mac Val, je discute avec un 
résident du « grand ensemble » voisin. 
Il pointe du doigt l’entrée du bâtiment et 
me déclare : « Ce n’est pas pour moi, c’est 
pour les bourgeois. »
Pour peu que l’on écoute sérieusement 
les non-publics, le fameux « ce n’est pas 
pour moi5 » (l’art contemporain, l’opéra, 
la musique classique, etc.) contre lequel 
(sur la base d’un bon sentiment tout à fait 
noble et généreux) la plupart des profes-
sionnels de la culture luttent (par la mé-
diation culturelle notamment) veut bien 
dire ce qu’il veut signifier, mais en plus 
il exprime un « je n’en veux pas ». Cette 
phrase est un révélateur de l’évitement 
comme stratégie de résistance (Certeau, 
1990) à l’imposition sociale de formes 

esthétiques par la démo-
cratisation culturelle. Im-
position qui devient domi-
nation sociale lorsque, 
en plus, sur la base de 
la bonne intention de 
faire « découvrir la (leur) 
culture » à tous, les élites 
culturelles des classes 
moyennes supérieures se montrent sur-
tout incapables de reconnaître les formes 
esthétiques que tout milieu social produit 
toujours pour lui-même. Négation de la 
culture d’autrui qui se cristallise, chez les 
professionnels subventionnés en particu-
lier, dans la figure généralisée d’un indi-
vidu passif devant son écran de télé et, 
aujourd’hui, d’ordinateur.
Sur ces points, les analystes de l’art et 
de la culture ont un rôle (une responsa-
bilité ?) souvent peu évoqué. Par la ma-
nière dont ils traitent certaines formes 
esthétiques ou par le fait même qu’ils 
en parlent ou non, ils entérinent les 
hiérarchies. On s’étonnera ainsi qu’une 
pratique comme le théâtre, minoritaire 
dans le panorama des pratiques cultu-
relles de la population française6 en 
termes de publics et de pratiquants, mo-
bilise autant de commentaires et génère 
autant d’articles et d’analyses dans de si 
nombreuses revues, alors que dans le 
même temps des pratiques majoritaires 
en termes de publics, par exemple les 
musiques metal, n’en génèrent quasi-
ment pas. 

Différentes formes d’art 
et de culture sont ainsi en 
concurrence et en conflit 
de légitimation continu. 
Ce premier lieu du conflit 
entourant l’art en rejoint 
un autre relevant des fi-
nalités des formes et des 
moments esthétiques. 

Si l’expérience esthétique est similaire, 
indépendamment de la forme esthétique 
elle-même, d’un milieu social à l’autre, 
elle est le support d’usages sociaux diffé-
renciés, certains pacifiques ou pacifiants, 
d’autres moins, toujours hiérarchisés. 

Apollon contre Dionysos, ou 
du bon usage de l’expérience 
esthétique

Le débat sur l’utilité de l’art a marqué le 
XXe siècle. L’idée de formes et de pratiques 
qui « n’ont pas de prix », « gratuites », 
« sans utilité » est persistante7. À l’inverse, 
le regard anthropologique de ce texte 
oppose l’idée qu’il n’y a pas de formes 
ou d’expériences esthétiques inutiles, 
gratuites. Le moment esthétique et son 
expérience sont toujours l’objet d’usages 
sociaux divers selon des finalités et ins-
trumentalisations variées, indépendam-
ment de la forme/l’objet esthétique sur 
lequel ils s’appuient. Pour le dire autre-
ment, les formes et moments esthétiques 
sont toujours instrumentalisés selon dif-
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« Les œuvres 
majeures de 

l’humanité ne 
sont pas plus 

universelles que 
d’autres. »

« Différentes 
formes d’art et 
de culture sont 
en concurrence 
et en conflit de 
légitimation 
continu. »



férentes fins : politiques, 
économiques, sociales, 
religieuses, d’éducation, 
thérapeutiques ou autres. 
Ces finalités sont combi-
nées et hiérarchisées. Ce 
qui produit alors, de nou-
veau, des effets concur-
rentiels, voire, cette fois, 
conflictuels. 

Le bon usage hiérarchisé 
de l’expérience esthétique 
passe tout d’abord par la 
définition de la fameuse 
« qualité artistique ». 
Cette notion de qualité 
apparaît dans les témoi-
gnages comme une valeur 
fondamentale de l’indexa-
tion de l’expérience esthé-
tique sur un milieu social. La qualité ar-
tistique d’un milieu social n’est pas celle 
d’un autre, mais pour les milieux domi-
nants – en particulier celui des profes-
sionnels de la culture subventionnée – et 
leurs publics, les critères de cette qualité 
sont plutôt clairs. Cette définition renvoie 
au moins autant aux œuvres elles-mêmes 
qu’au bon usage du moment esthétique 
et à des valeurs sociales qui lui sont appli-
quées. 
Dans la logique de Benjamin ou Adorno 
et Horkheimer8, Malraux, dans son dis-
cours de 1959, en définit explicitement 
le trait principal pour les « classes 

moyennes supérieures » 
en disant que « si une 
œuvre existe, ce n’est 
surtout pas pour que les 
gens s’amusent ». Le bon 
usage social de la culture 
des classes supérieures, 
et précisément de l’art, 
passe par la mobilisa-
tion de valeurs sacrées et 
intemporelles opposées à 
d’autres, apanage des mi-
lieux dits « populaires », 
plus prosaïques, liées à la 
quotidienneté, au plaisir 
ludique. Apollon contre 
Dionysos, en quelque 
sorte. De ce point de vue, 
il en va en culture comme 
dans le sport, plus on 
« monte » dans l’échelle 

sociale, plus les pratiques plébiscitées 
sont fondées sur la retenue, le main-
tien, la technicité et l’absence de contact 
sensuel, alors que dans les milieux plus 
modestes les référents sont plutôt tour-
nés vers l’énergie, la force, l’expressivité, 
le contact charnel, voire la violence. On 
peut ainsi opposer le golf, l’équitation et 
le football, la boxe9. De même, à deux ex-
trêmes, les ethnographies des moments 
de diffusion montrent un contraste sai-
sissant entre une expérience esthétique 
pulsionnelle et physique recherchée 
dans les milieux populaires, et celle indi-
viduelle, très distanciée, fondée sur des 

valeurs d’ascèse contem-
plative que construisent 
les classes moyennes 
supérieures, quelles que 
soient les disciplines : 
musiques, théâtres, arts 
plastiques et visuels. Les 
oppositions se multi-
plient : de la mobilisation 
de tous les sens à l’intro- 
spection contemplative 
et immobile, du désordre 
normatif et cathartique 
à la contemplation édu-
cative et élévative, du 
« supplément d’âme » à 
ses abîmes, tels que nous 
avons pu les décrire pour les jeunes 
gens qui participent à des teknivals, 
appartenant pour la plupart aux CSP des 
employés et ouvriers10. Les finalités du 
moment esthétique peuvent ainsi diffé-
rer grandement. Alors que l’expressivité 
dansante du public donne une dimen-
sion ludique et festive au moment cultu-
rel des concerts « populaires », celui où 
chacun dans la pénombre et le silence 
se recueille devant le travail de l’artiste 
prend un caractère quasi religieux, sacré.
Ces formulations renvoient ainsi à la 
hiérarchie très contemporaine dans les 
mondes de l’art entre l’expérience esthé-
tique à finalités contemplative et heu-
ristique sur le monde et l’Homme, qui 
tend vers le supplément d’âme (Bergson, 
2015), et, par opposition, l’animation 

culturelle ou l’événemen-
tiel culturel, indignes de 
subventions publiques 
et surtout renvoyant aux 
classes plus populaires. 
La culture, le moment 
esthétique, ne se réduit 
pourtant pas à l’art. Entre 
ces deux extrêmes existe 
toute une gamme d’hybri-
dations de finalités, de va-
leurs, mais certaines sont 
irréductibles et marquent 
des césures irréconci-
liables. Notons enfin la 
tendance des défenseurs 
de ce type de qualité artis-

tique à la considérer comme universelle 
et à vouloir diffuser les œuvres qui y 
correspondent à l’ensemble des milieux 
sociaux via, là encore, la démocratisation 
culturelle11. 
On notera pour nuancer ce propos que 
les dichotomies fonctionnent mal pour 
la description des réalités sociales. Les 
finalités des expériences esthétiques et 
de leurs moments culturels sont bien 
plus complexes et entremêlées, de même 
que les hiérarchies et valeurs que nous 
venons d’évoquer. Les frontières entre 
milieux sociaux sont difficiles à identifier, 
les valeurs associées au bon usage de la 
culture sont fluctuantes, même si celles 
que nous avons pointées sont persistantes 
depuis le XIXe siècle et la constitution du 
marché de l’art.
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« La qualité 
artistique d’un 
milieu social 
n’est pas celle 

d’un autre, mais 
pour les milieux 
dominants – en 
particulier celui 
des profession-

nels de la culture 
subventionnée – 
et leurs publics, 
les critères de 

cette qualité sont 
plutôt clairs. »

« D’un milieu 
social à l’autre, 
les formes esthé-

tiques restent 
d’ordinaire 
incomprises 

et ne génèrent 
finalement que 

peu de réactions, 
le plus souvent 

aucune, voire de 
l’indifférence. »



Pour aller plus loin 

O Henri Bergson, Les Deux Sources de 
la morale et de la religion [1932], Saint-
Julien-en-Genevois, Arvensa, 2015.
O Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique 
sociale du jugement [1979], Paris, Minuit, 
1982.
O Jean Caune, La Culture en action. De 
Vilar à Lang : le sens perdu, Grenoble, 
PUG, 1999.
O Daniel Cefaï, « Vers une écologie des 
publics », in Suzie Guth (dir.), Modernité 
de Robert Ezra Park, Paris, L’Harmattan, 
2008, p. 155-188. 
O Michel de Certeau, L’Invention du quoti-
dien [1980], Paris, Gallimard, 1990.
O John Dewey, L’Art comme expérience 
[1934], Paris, Gallimard, 2014.
O Richard Shusterman, L’Art à l’état vif. 
La pensée pragmatiste et l’esthétique 
populaire, Paris, Minuit, 1992.

Entre conflit d’expressivité, 
indifférence et évitement

Pour conclure, nous nous arrêterons sur 
la dimension la plus visible de la conflic-
tualité générée par la culture, dans ce 
qu’elle représente d’expressivité liée aux 
identités individuelles ou collectives. Les 
finalités des œuvres croisent toujours les 
intentions des artistes selon leur origine 
ou leur appartenance sociale. Dire ce que 
je suis, ce que je pense, à travers un objet 
esthétique quel qu’il soit, c’est générer 
potentiellement l’adhésion autant que le 
conflit, parfois la haine. Si lien social il y 
a, il peut être positif comme conflictuel, 
selon différentes intensités.
Comment les finalités expressives, donc 
nécessairement identitaires, produites par 
un individu artiste/créateur et indexées 
sur un milieu social pourraient-elles re-
cueillir l’assentiment des autres catégories 
sociales, qui plus est être universelles ? À 
la question du moment de l’expérience 
esthétique, dont la qualité est construite 
très différemment d’un milieu à l’autre, 
s’ajoute celle de la mise en forme et du 
contenu des objets/formes esthétiques. 
Comment le contenu signifiant d’une pro-
duction esthétique pourrait-il rencontrer 
des perspectives sur le monde partageables 
entre tous les milieux sociaux, qui sont, le 
plus souvent, en concurrence12 ? 
Il est banal de dire que la mise en publi-
cité d’une « œuvre » est une mise en 
débat public. Avec l’affirmation de soi, 

les formes esthétiques sont également 
très souvent empreintes de finalités 
politiques, d’interpellations sociales par-
fois violentes. Que l’on pense à certains 
morceaux de rap dont les textes ne sont 
pas tout à fait du goût de catégories 
professionnelles comme la police, sou-
vent convoquées par les rappeurs à des 
fins foncièrement critiques. À d’autres 
endroits, les installations d’art contem-
porain dans l’espace public sont vécues 
comme une véritable agression par cer-
taines catégories de populations, dont on 
dénonce pour certaines le « manque de 
culture » et pour d’autres, supérieures, le 
caractère réactionnaire. 
Il est à nouveau banal de dire que la mise 
en publicité d’une « œuvre » est une mise 
en débat public, mais elle ne génère pas la 
constitution de « tous » en public (Cefaï, 
2008). Aussi, entre adhésion et conflit, il 
est un mode de sociabilité majeur généré 
par les productions esthétiques, probable-
ment le lien social le plus souvent généré 
par la culture : l’indifférence et l’évitement. 
Ainsi, d’un milieu social à l’autre, les 
formes esthétiques restent d’ordinaire in-
comprises et ne génèrent finalement que 
peu de réactions, le plus souvent aucune, 
voire de l’indifférence. C’est peut-être cela 
le plus remarquable parmi les modes de 
sociabilité générés par la culture. La plu-
part des pratiques culturelles et des pro-
ductions esthétiques sont frappées d’invi-
sibilisation d’un milieu social à l’autre. 
Fait tellement paradoxal, pour des pra-

tiques que l’on voudrait voir générer du 
lien, fût-il fusionnel ou conflictuel. Peut-
être une manière de résistance tout à fait 
efficace, aurait dit Michel de Certeau, en 
direction de ceux qui voudraient être vus, 
ou plutôt s’imposer à la vue des autres. 

1. Pour tenter d’annihiler les effets de jugement et de hiérarchisation, 
la culture et l’art sont définis ici par l’expérience qu’ils produisent 
plutôt que par leurs objets. Sont définies comme art ou culture toutes 
les expériences esthétiques que les individus reconnaîtront comme 
telles, c’est-à-dire celles où ils placeront cette dimension esthétique 
comme centrale, spécifique et constitutive de cette expérience, de 
ce qu’ils y vivent. L’expérience esthétique est de tous les instants de 
notre vie, mais l’expérience culturelle serait un moment esthétique 
un peu particulier, un peu plus intense : « Une expérience où l’être 
tout entier vit pleinement et où il entre en possession de son existence 
par le biais du plaisir » (John Dewey, L’Art comme expérience, cité 
dans la rubrique ci-contre).
2. Sur la constitution de la valeur artistique, voir Raymonde Moulin, 
L’Artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992.
3. Pour être plus précis, disons qu’à la différence des classes supé-
rieures les plus élevées comme la « grande bourgeoisie », c’est 
certainement parmi ceux que Pierre Bourdieu appelait la « petite 
bourgeoisie » que l’on trouve les plus ardents défenseurs des formes 
culturelles légitimes. Petite bourgeoisie chez qui « la bonne volonté 
culturelle s’exprime entre autres choses par un choix particulière-
ment fréquent des témoignages les plus inconditionnels de docilité 
culturelle (choix d’amis “ayant de l’éducation”, goût des spectacles 
“éducatifs” ou “instructifs” […]). Le petit bourgeois est révérence 
envers la culture » (La Distinction, cité dans la rubrique ci-contre).
4. Voir Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l’ère 
numérique. Enquête 2008, Paris, La Documentation française, 2009.
5. À l’instar du jugement « ce n’est pas de l’art » des classes supé-
rieures, qui est à comprendre comme une autre forme du « ce n’est 
pas pour moi », à l’endroit par exemple du rap ou de la chanson 
« populaire ». Ce qui n’empêchera pas tout un chacun de s’aventu-
rer individuellement dans l’expérience esthétique des autres, le plus 
souvent secrètement, sorte de goût honteux que son milieu social 
interdit. Avouer publiquement des pratiques culturelles exogames, 
c’est toujours prendre le risque d’un jugement social qui oscille entre 
simple moquerie et opprobre moralisateur. 
6. Voir Olivier Donnat, op. cit.
7. Cette idée a été mise en forme par Oscar Wilde dans sa lettre à 
R. Clegg : « L’œuvre d’art est inutile comme la fleur est inutile. La 
fleur s’épanouit pour sa propre joie » (Lettres d’Oscar Wilde, Paris, 
Gallimard, 1994). Hors milieux de spécialistes, cette idée fait encore 
partie des représentations communes de l’art, associée à une figure de 
l’artiste désintéressé/génial/fou.
8. « Les masses cherchent à se distraire quand l’art exige le recueille-
ment en vue d’une œuvre unique » (Walter Benjamin, L’Œuvre d’art 
à l’époque de sa reproductibilité technique [1939], Paris, Gallimard, 
2000). « L’industrie culturelle reste industrie du divertissement, 

inconciliable avec l’art » (Theodor Adorno et Max Horkheimer, « La 
production industrielle des biens culturels. Raison et mystification 
des masses » [1947], in La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 
1974). 
9. Dominique Bodin, Stéphane Héas et Luc Robène, « Les goûts spor-
tifs : entre distinction et pratique élective raisonnée », Sociologie et 
sociétés, vol. 36, n° 1, printemps 2004, p. 187-207. 
10. Voir « Dionysos vs Apollon : expériences esthétiques et milieux 
sociaux », The Conversation, juillet 2018 ; « 1 000 BPM, ou l’expé-
rience esthétique paroxystique des “rave parties” et des teknivals », 
The Conversation, janvier 2018.
11. D’autres finalités sont également hiérarchisées comme relevant 
d’un bon usage des productions esthétiques. Ainsi, étant donné que 
Malraux proscrit de s’amuser, la bonne expérience esthétique des 
classes dominantes appréhende comme inférieur ou négatif un usage 
social des productions esthétiques à finalité économique. Une autre 
dichotomie s’installe entre art et industries culturelles, ces dernières 
pourvoyant pourtant aux expériences esthétiques de la majorité des 
populations par le cinéma, les formes numériques, la télévision ou 
encore les boîtes de nuit, salles de concert et festivals. 
12. Sauf à croire en une nature humaine.
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