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— 1l y a ce qu'on entend... ce qu'on
entend aux nouvelles. Les éléments
de la nature accedent aux droits... Ils
deviennent... « sujets ». Des riviéres,
des lacs, des chaines de montagnes,
des foréts, des espéces animales, végé-
tales... des formes traitées comme des
choses, qui deviennent petit a petit
des « personnes »... des « personnes
juridiques ».

— Et ces nouvelles arrivent d’Equateur,
de Nouvelle-Zélande, de Colombie,
d’Inde, du Canada, des Ftats-Unis...
On se dit, on espére, que la maniere
d’habiter le monde est en train de
changer.

— Et a cette époque, on est...en 2017,
2018, la pandémie n’a pas encore
stoppé nos urgences humaines. Des
amis, des complices, ici, le long de la
Loire, se retrouvent. lls évoquent 'idée
d’'un parlement de la riviere.

—Lesuns arrivent d'Orléans, les autres

de Tours ou méme de Berlin. On se
rencontre, on fait connaissance. On se
demande ce que ¢a pourrait devenir,
une « Loire sujet », une « Loire per-
sonne ». Est-ce que ¢a pourrait exister,
ici, en France ?

— C’est le temps des premiers
échanges. On rassemble des livres...
des livres sortis tout juste de la nou-
velle bibliothéque de la nature...

— Et on se demande : Les arbres
doivent-ils pouvoir plaider 7 Le fleuve
est-il quelqu’un plutdt que quelque
chose ? Et aussi : Comment entendre
ce grand étre, cette vaste personnalité
de lariviére ? Comment lui donner une
voix, des voix ?

— Comment entendre son age, ce
grand age qui remonte aux temps
géologiques ou il n'y avait pas méme,
sur la Terre, une seule silhouette
humaine ?
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— Et parce qu’'on a peur de tout ce qu’'on
a mal fait, nous autres, les humains, on
se demande encore : Est-ce qu’on ne
va pas l'abimer... ? Est-ce qu’'on ne va
pas I'abimer, cette vaste personnalité du
fleuve, en tentant une fois encore de la
représenter ?

— Tu vois, je crains ¢a... cette admi-
nistration toujours plus poussée de la
nature. Est-ce qu’il ne faudrait pas, a
l'inverse, s'employer a I'écouter... Sentir
seulement ¢a... Sentir ce qui est la... 7

— Quelques mois avant que tout com-
mence... on se rencontre a Delphes, et
aussi dans un bar, a Poitiers. Il yen a un
qui a un peu avancé... il s'est intéressé
a la riviere Whanganui, en Nouvelle-
Zélande. Il a méme imaginé un « monde
Whanganui », ot les divers éléments de
la nature seraient reconnus comme des
sujets de droit. A quoi ca ressemblerait,
¢a, un monde ou les entités naturelles
entreraient dans nos parlements et
deviendraient, de partout, des forces
— des forces sociales juridiquement
capables ?

— Dans les premieres semaines, on
propose donc un chemin, une espece

de fiction. On lance un récit avec des
hypotheses. On dit : « Et si... » Et si le
fleuve, le grand bassin versant de Loire,
écrivait une nouvelle Constitution ? Et
si les entités naturelles devenaient, a
leur tour, des puissances instituantes ?
Etsi... elles nous portaient, depuis leurs
langages, a réécrire nos lois ?

— On a désormais une histoire, des per-
sonnages. On a une commission chargée
d’entendre les voix du fleuve. Et 'on
suggére, pour avancer, d’organiser une
série d’auditions... Des auditions, c’est-
a-dire des rituels d’écoute, pour laisser
de coté les yeux. Pour laisser tomber nos
petits plis de savoir. Pour nous déplier.

— Et la pandémie maintenant se
rapproche. On vivait jusque-la inno-
cemment dans des villes, de grandes
métropoles pressées, et bientdt une
minuscule séquence génétique, un virus
va rappeler la nature et nos peurs. Un
virus qui pour I'heure murmure encore,
mais déja, partout, des scientifiques
tentent de le traduire.

— Et il y a une premieére journée glo-
rieuse, solaire, de 'automne ligérien,
ou les regles sont posées. Ce jour-la,
il y aura des allers-retours entre Saint-
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Pierre-des-Corps et les bords du fleuve, des réunions, des déclarations,
des rires et un banquet. Et déja on se demande, pour défendre la loi
a venir, s'il y aura un « peuple de Loire ». Un peuple relié, attaché au
fleuve, prét a se battre pour lui, de 'amont a I'aval.

— Et tres vite, aussi, d’autres questions se bousculent. A I'image de la
Nouvelle-Zélande, ot des peuples maoris sont 1a, attachés a la riviere,
on se demande : Qu’avons-nous ici ? Qui seront les gardiens, les voix
humaines du fleuve ? Comment faire sans recourir a une divinité,
une déesse de Loire ?

—Nous, les modernes, les héritiers du Grand Partage, de la séparation

Paysage de Loire.
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technique d’avec la nature, devrons-
nous réapprendre a lire a la surface de
I'eau ? Faudra-t-il convoquer d’antiques
croyances ? Peut-on au contraire rester
raisonnables pour habiter cette pers-
pective ancienne et nouvelle a la fois,
celle de la riviere, sans cesser d’'étre des
modernes ?

— Tu sais... Certains affirment que les
scientifiques suffisent... Ce sont les
meilleurs traducteurs de la Terre, du
fleuve, des espéces dans le fleuve.

— « Depuis 'avenement des sciences
expérimentales, au XVlle siecle, les
scientifiques sont les diplomates du
vivant. » Ca, ce genre de phrases, ce
sont celles que I'on entend, celles que
I'on prononce parfois quand on n’est
pas maori. Quand on n’est pas soi-méme
un étre du mythe, de la légende. Quand
on peine a étre, au fond de soi, un esprit
de la Terre.

— Mais... en réponse aussi a cette
préférence pour la technique, on dit :
« Les scientifiques, oui, c’est bien pour
comprendre la riviere, pour comprendre
tout ce qui nous arrive depuis la Terre,

mais ¢a ne suffira pas. » C'est le monde
sensible qui nous manque. Ce monde
des attachements, des liens, auquel il
faut donner une présence.

— Et donc, les auditions du parlement
de Loire commencent, la Commission
travaille. Ses membres viennent de tous
les coins de la vie : de I'urbanisme, du
paysage, de l'archéologie, des arts
narratifs, du droit, de la philosophie...
A chaque rencontre, on sort des blocs-
notes, des stylos. On se demande :
Comment font-ils en Nouvelle-Zélande
? Et qu’ont dit les juges en Colombie
lorsqu’ils ont donné des droits aux
générations futures ?

—Etfigurez-vous que maintenant le virus
est la, partout. Il est entré dans nos vies.
Il a stoppé les flux des marchandises et
des personnes. On voit des photos de
dauphins dans la lagune de Venise, des
familles de canards qui traversent les
autoroutes californiennes. On entend,
derriere la place de la République a
Paris, le chant des oiseaux. Ce sont de
vastes no man’s land urbains comme
jamais vu, sauf en temps de guerre.
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Et on se dit que cette époque est désormais bien surprenante. On
pensait justement qu'il fallait négocier avec la nature. Et voila que
des milliards d’humains parlementent avec un virus. On disait qu'il
fallait réduire 'emprise de nos intéréts productifs sur la Terre. Et voila
que la Terre offre elle-méme un cas de force majeure pour stopper la
production et ses flux.

— Depuis les auditions du parlement de Loire, on observe, on com-
mente. De partout, on le voit, des scientifiques sont a I'ceuvre pour
traduire les caracteres, les comportements d'une petite séquence non
humaine. On se dit qu'on est déja 13, au cceur de ce temps animiste
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qui vient. Ce temps des réanimations.
Et voyez, d’ailleurs, comment déja on
négocie avec une nature qui partout
semble se révolter. Ici, le virus, 1a, les
feux de forét... Ici, les inondations, 13, le
déreglement des courants océaniques.

— Alors, on revient a la riviere. Celle
qui nous a choisis. Et maintenant on
se prépare, a distance, pour ne pas méler
nos souffles, pour ne pas participer a la
chaine de transmission de la maladie...
On évoque ensemble une Internationale
des fleuves et des bassins versants en
train de voir le jour. L' Atrato en Colom-
bie, la Whanganui en Nouvelle-Zélande,
la Magpie au Canada... On commence a
apprendre leurs noms. Et on se demande
: Est-ce qu’il y aurait des juges ici, au
cceur de ce vieux pays technique, pour
faire de la Loire une « personne » ?

— On aimerait, nous, ici, dans la Com-
mission des auditions du parlement de
Loire, qu’il y ait cette audace. Un juge
ou une loi pour affirmer la perspective
du fleuve. Nous joindre, nous, depuis
la riviére, au soulévement des grands
sujets du monde. Rattraper le temps
perdu, s’associer aux rivieres, aux lacs,
aux océans, aux glaciers... aux especes

animales et végétales. Permettre a la
Loire s de nous dire « oui » ou « non »
ou « peut-étre ».

—Ily enadéja parmi nous qui imaginent
les proces a venir. De grands proces
publics, du jamais vu, ot les éléments de
la nature, la, entrent dans les prétoires,
se présentent devant leurs juges pour
défendre leurs droits. Leurs droits a la
santé, a la restauration de leur milieu.
Leurs droits a la reproduction, a la vie,
a la diversité. Leurs droits pour faire
prévaloir le temps long de leur monde
sur le temps court du calcul, de I'intérét
humain.

— On imagine les titres des proces dans
la presse... et I'émotion qui s’ensuit
. « Les Coraux de Polynésie contre
Total » ; « La Lagune de Venise contre
le Syndicat du tourisme italien » ; « Mer
Méditerranée contre Canal de Suez ».
Et peut-étre aussi, un jour... Loire.
Loire, devant la Cour d’appel d’Orléans,
demandant, exigeant son remembre-
ment : la reconnaissance de son unité
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géo-hydro-bio-morphologique... Elle et ses nappes, ses méandres, ses
iles, des sources jusqu’a I'estuaire. « Un grand étre, on vous disait,
une vaste personnalité. »

— Il y a ces réveries... sur un monde modifié ot les éléments de la
nature auraient les moyens de défendre leurs droits. Mais il y a des
questions, aussi, ou I'on s'inquiete d'une administration grandissante
qui enveloppe, recouvre la nature. On se demande : N'y a-t-il pas
trop d’institutions, trop de gestionnaires de la riviere ? Et le Cher

Remontée des mariniers.




Camille de Toledo

et la Vienne seront-ils d’accord si nous
créons un grand « sujet » de Loire ?
Les bras de la riviere ne vont-ils pas se
battre pour leur autonomie, pour leur
indépendance ? Les traducteurs des
ragondins ne vont-ils pas s’en prendre
a ceux du peuplier noir 7 Ce ne sont
pas toujours de bonnes questions, mais
elles sont la tout de méme. Elles nous
font vaciller.

— Nous en sommes maintenant a la
troisiéme journée des auditions du par-
lement de Loire. Le virus est partout et
nous avons failli annuler les rencontres.
Certaines, héroiques, ont travaillé tout
de méme pour que le collectif existe,
pour que notre récit ait lieu. On vit avec
des masques ; et le froid entre dans
I'assemblée, ce jour-la — les portes sont
grandes ouvertes car il faut aussi que
le vent souffle, que l'air se renouvelle.

— Il y ades branchages qui montent sur
la scene, des feuilles mortes partout
autour de nous. La nature est blessée,
abimeée... on sent de partout ses éreinte-

ments. Mais c’est ainsi, par sa blessure,
qu’elle se rappelle a nous. Et 13, dans
ce hangar de Saint-Pierre-des-Corps, on
est un petit groupe transi, obstiné. On
n’est pas tres loin du fleuve, dans une
périphérie industrielle, et 'on travaille
avec entétement pour une loi a venir...

— Et des questions, il y en a encore :
Les agences de l'eau, I'établissement
en charge du fleuve, les départements,
les régions... que vont-ils penser ? On
se demande : Pourquoi ajouter un
visage, une voix pour Loire ? Pourquoi
un sujet... alors que le fleuve, déja,
tend a disparaitre dans le tissu serré de
reglements et d’institutions ?

— « On ne défend pas la nature, on est
la nature qui se défend. » Voila ce qui
s’élance, cette phrase, ce qui se dit,
depuis le monde et dans nos rangs. Et
on pense : peut-étre que c’est ¢a, ce
qui se joue avec le droit, avec les lois,
en Nouvelle-Zélande, en Equateur, en
Colombie, au Canada... Permettre a
la nature, aux sujets de la nature, aux
riviéres, aux lacs, aux océans, aux gla-
ciers, aux grands écosystémes terrestres
de se défendre. De nous défendre, nous,
en nous reliant a eux.

wARD
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— Dans le tableau général, sombre, de 'actualité, on cherche de la
lumiere, de quoi espérer a plusieurs. Comment écrire cette loi a venir
? Comment convaincre, avancer, autoriser cette hybridation du droit,
ici, sur ce vieux continent de maitrise et de controle ? Comment tenir
ensemble la vie sensible et le dessin a venir de nos institutions ? Et
maintenant, on approche...

— ... On approche, oui... c’est la derniere journée. Et cette fois-ci,
certains ont di céder devant ce que le virus nous fait, devant ce
qu’il décompose et déchire dans le tissu de la vie. On est a Berlin,
d’autres en Israél, d’autres dans le Sud de la France. Le monde humain

Célébration de Loire
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semble condamné a vivre ses espoirs
sur Zoom. Et c’est ce que nous faisons,
nous continuons d’avancer, bien que les
hépitaux soient pleins, que les alertes
soient partout maximales.

- A Saint-Pierre-des-Corps, la Com-
mission tient bon. Chacune et chacun,
prudents, masqués, mais heureux de
pouvoir partager quelques heures. 11 y
a les invités, les compagnons de route.
Au fil des semaines, on a recu des mots
d’encouragement, des conseils, des
lettres de riviéres amies. L'Internatio-
nale des fleuves prend de 'ampleur.

— L'un des auditionnés, depuis Jérusa-
lem, évoque son voyage — son terrain
— en Nouvelle-Zélande. Il commente la
loi qui en 2017 a lancé, a sa maniere, ce
soulevement légal... de la Terre.

—«lIly atrois cercles concentriques pour
incarner lariviere. Il y a le “gardien”, qui
adeux visages humains. Et ceux-la sont
liés au temps long de la nature, du cours
d’eau. Puis le deuxieme cercle, qui est

un conseil stratégique. Son nom maori
est Te Kare Wa Au, qui signifie “filet a
anguilles” : il s’agit de filtrer — retenir
ou laisser filer — entre le temps long des
intéréts non humains et le temps court
des intéréts humains. »

— Et notre compagnon de route, depuis
Jérusalem, dit encore...

— « Ce conseil — Te Kare Wa Au — réunit
une dizaine de personnes. Puis il y a
un troisiéme cercle, qui est quant a lui
composé de dix-sept personnes. C'est
ce qui s’approche d’'un parlement du
fleuve, car c’est la que I'on va discuter
des divers usages, que 'on va arbitrer
les conflits entre intéréts divergents :
agriculture, péche, tourisme, usages
industriels... L'arbitrage va se faire entre
ces trois niveaux. »

— Et bien sir, il y a des jours ou 'on
revient aux nouvelles, aux alertes, aux
atteintes, a tout ce qui est 1a, depuis
la Terre... Les feux en Californie, en
Australie... Les espéeces en voie d’extinc-
tion... L'effet du réchauffement sur les
calottes glaciaires... On lit ¢ga, on ne
peut s’empécher d’y lire une colére,
un langage de révolte, une plainte, une

wARD
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Deuxiéme audition du parlement de Loire, a Blois en 2019

pétition des divers éléments.

— Le virus maintenant est partout ; les vaccins aussi commencent a
arriver. On voit qu’il n’y aura pas de grand soir, pas de monde d’apres.
Malgré les fiévres et I'odorat qui nous lache, malgré les peurs de la
contamination, les journaux se sont remis a parler de Croissance. Ils
disent qu’il faut que I'économie reparte, que sans cela les dettes des
Etats deviendront intenables. Et la Loire, elle, imperturbable, a repris
son grand souffle.

— Et la Commission, alors, vous qui souhaitiez écrire la loi a venir,
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vous faites quoi ? Vous faites quoi une
fois que le travail d’audition se termine ?

—Nous, sur cette toile de fond inquiéte...
le monde et ses fievres... la production
qui reprend... on cherche des notes
heureuses. On pense au devenir sujet du
Rhone, du Danube, des diverses grandes
entités terrestres, des foréts, des lacs,
des montagnes... On pense a cet horizon
nouveau vers lequel se projeter.

— Méme si désormais les auditions sont
derriére, tu sais, le travail continue.
On doit maintenant tout mettre en
récit. Les paroles des philosophes, des
juristes, des biologistes, des artistes ;
les sons entendus du fleuve... Il faut
avancer vers un livre, un livre instituant
qui mettrait en partage ce chemin vers
une loi a venir. Une Loire a venir.

— Je me souviens, moi, dans ce travail
minutieux de compilation, d’élagage, de
mise en forme, des paroles entendues.
Un soir, apres la derniere audition,
cette parole : « Vous savez, il y a des

éléments dans la nature avec lesquels
nous luttons. Le virus est I'un d’entre
eux. On ne peut pas vivre avec lui. Mais
cet événement, cette pandémie, ce
qu'elle a causé, devrait plus encore nous
convaincre de mieux s’associer avec le
monde, avec ce qui dans la nature nous
soutient et rend la Terre habitable. »

— Les auditions du parlement de Loire
sont une école...

— Les lois, je le dirais ainsi, sont des
fictions, des codes a l'intérieur desquels
on vit.

— Nous pouvons changer les fictions
qui nous gouvernent. Nous essayons
de le faire.

— Les auditions du parlement de Loire
sont une narration, une aventure. Elles
aident a reconfigurer nos imaginaires,
nos croyances, nos maniéres d’habiter.
Et maintenant, par ailleurs, on sait que
le livre portera ce titre : Le Fleuve qui
voulait écrire...

— Quelqu’un, je m’en souviens main-
tenant, a dit il y a quelques jours : «
Nous n’habitons déja plus sur les rives

wARD
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Séance de bioacoustique

du fleuve. Nous sommes dans ses bras, des iles en son sein. Nous
sommes |'eau du fleuve qui s’anime sous forme de désirs, de réves... »

— Ce sont de belles phrases. Des phrases sorties de la belle et grande
bibliotheque de la nature. Mais comment de telles phrases pourront-
elles permettre aux agriculteurs d’irriguer leurs champs ? Comment
de telles phrases permettront-elles a nos villes d’éclairer leurs rues ?

—On en est la... dans le grand paradoxe de la transition. Et pourtant,
il y a ce pari, cette certitude : il faut que la riviere nous parle, que la
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Terre ait des droits. Et des moyens pour
nous les imposer. Pour nous imposer
une limite.

— Lanature parle, bien str, depuis la nuit
des temps... Et pendant les heures pro-
fondes de I’humanité, avant 'écriture,
nous savions I'écouter. Nous n’avions
rien d’autre a lire que le ciel et la pluie...
et 'orage quand il gronde. Nous n’avions
rien d’autre a lire que la montagne et sa
silhouette découpée a I'horizon. Mais
nous nous sommes mis a lire et a écrire.
Nous nous sommes mis a compter. La
lettre et les mots se sont substitués
aux choses. Comme aujourd’hui, les O
et les 1 absorbent les images, les sons et
toutes nos expériences sensibles.

— Face a ce qui nous arrive, nous avons
souvent senti ¢a, cet écart, cette sépa-
ration... Cette idée que la nature, nous
I'avons fait disparaitre sous les strates
innombrables de nos médiations... Et
je suppose que nous avons cherché a
exprimer ce besoin urgent, vital, de nous
rattacher au fleuve, a ses formes, a ses

valeurs... C'est peut-étre ¢a, le sens de
cette loi que nous cherchons a écrire.
Une loi pour nous rappeler au monde.

— Ecoute !

— Quoi ?

— Ecoute, je te dis !

— Quoi ?

—Ca, la... Tu entends ?

— Quoi ?

— Ca, c’est le monde qui est notre sol,
notre appui. C'est ce qui témoigne des
connexions, des informations qui se
transmettent entre les étres que nous
ne considérions pas.

— Et tout ca... c’est du langage ?

— Un grand langage, oui, qui nous enve-
loppe et permet que la vie terrestre soit
possible.

— Maintenant, les jours ont passé, les

semaines... Chacun dans cette histoire
est revenu a sa vie. La Commission

wARD
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persiste, mais sous une forme plus légere. 1l en reste des souvenirs,
de I'amitié.

— Nous autres, les membres de la Commission du parlement de Loire,
nous avons accompagné un récit, une fiction, et nous avons tenté de
le mettre en partage.

— Et maintenant, nous laissons la mémoire de ce qui a eu lieu au
temps de la légende pour que quelque chose advienne.

— Ici, la-bas... « Un fleuve, au Canada, la Magpie, accede a la person-
nalité juridique ». « Des zones humides viennent d’attaquer I'Etat de

Parle Loire
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Floride ». « Une chaine de montagnes
se voit reconnaitre le statut de sujet
de droit ». Partout, des nouvelles... De
bonnes nouvelles... Et il y en a un parmi
nous qui dit...

— « (Ca, tout ¢a, vous voyez, c’est le sou-
levement légal terrestre. [l n’y a pas que
les feux, les inondations, les tempétes.
Il y a cette Terre qui se met a parler, a
agir. Cette Terre qui devient, de mille
maniéres, une force sociale. »

— Les gens se trompent souvent en
parlant de ce qui est arrivé ici. lls y
voient de I'utopie. Mais nous... « Nous
ne sommes pas les artisans d'un projet
utopique. L'utopie, c’est la négation du
lieu. U-topos, le non-lieu. Nous... nous
sommes les héritiers d’'un siecle qui a
effroyablement nié les liens aux lieux.
Notre époque demande des récits non
pas utopiques, mais topiques. Il nous
faut éprouver nos liens au lieu. Nous
réattacher. »

— Etre topiques...

— Etre entrelacés...

— Entendre ce qui parle, que nous
n’entendions plus.

— Etre les gardiens, les avocats d’une
autre espece de mandat. Un mandat
terrestre.

— Oui, je suppose que c’est ¢a, ce que
nous avons tenté. Définir un mandat
terrestre pour des formes de vie qui
manifestent, se révoltent, souffrent, et
contribuent malgré tout, par la grace
de leurs relations, a I’habitabilité de la
Terre.

— Et moi, est-ce que je fais confiance
aux voix venues de la forét ?

— Est-ce que je fais confiance aux
Whanganui qui vivent le long de leur
riviére ?

— Est-ce que je fais confiance aux divers
scientifiques lorsqu’ils mesurent I'état
de la zone critique et de 'atmosphere ?

— Par des voix innombrables, la nature
est devenue une force sociale. Et la

wARD
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Marche Bédoire

question est sans doute de savoir si nous estimons légitime de
soutenir cette force pour rééquilibrer le monde. Ou peut-étre, plus
justement, pour le déséquilibrer autrement.

— Tu penses a quoi ?

— Je pense a cette phrase, tu sais : « Nous sommes la riviere et la
riviere est nous. »

— « Nous sommes la riviére, oui, et la riviére est nous. »

— Vous vous souvenez aussi quand quelqu’un a dit : « Nous sommes
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des écritures, des jeux d’écriture. Nous
avons joué avec la Terre, nous avons
écrit les formes de nos habitations.
Nous avons produit des fictions innom-
brables. Des codes de construction.
Des codes d’habitation. Des codes de
commerce... Nous sommes devenus
sourds au monde en nous enfermant
dans ce tissu d’écriture, de fictions.
Il faut rouvrir des fenétres, partout,
pour entendre les voix du fleuve, pour
réapprendre a vivre avec lui, et réécrire
les termes de nos habitations » ?

— Moi, tu vois, tout au long de cette
histoire, j'ai eu a I'esprit une image. Celle
d’une maison. Une maison d’écritures.
Les murs sont faits de nos lois. Toutes
nos lois qui nous autorisent a user, a
abuser du monde. Et petit a petit, au
fil des auditions, j'ai eu I'impression
de voir les murs se transformer. Je me
dis maintenant que c’est peut-étre ¢a,
ce que nous avons tenté : montrer un
chemin, une maniére, pour réécrire les
lois, pour donner des droits aux fleuves,
aux rivieres, aux lacs, aux diverses
especes. Pour changer notre maison, en
faire tomber les murs, nous rapprocher
de l'eau.

—«Jesuis lariviére et la riviére est moi. »
—«Jesuis lariviere et la riviere est moi. »

—«Jesuis lariviére et la riviére est moi. »

Les voix des membres de la
commission du parlement de
Loire se taisent, les voix de la
riviere sont encore la, présentes.
Puis tres doucement, elles
s'évanouissent...



