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- dans I'idée d’écrire pour des acteurs arabes, pour la scéne artistique et culturelle de Haifa,

en pleine renaissance.
Lapproche pragmatique d’Assaf, qui consistait a écrire une piéce en arabe pour s’adresser
en premier lieu a un public d’ouvriers du batiment et a leurs familles, la jouer dans des
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La piéce de théatre Sur et sous I'échafaudage a été jouée dans des villages
palestiniens d'Israél.

lycées et des centres communautaires
de ces villages isolés plutoét que dans
les théatres des Arabes de 1948, cor-
respondait exactement a ce qu’il me
fallait. Sa maitrise de la langue arabe,
sa connaissance des subtilités de la loi
israélienne, en ce qui concerne par
exemple la reconnaissance du niveau
de handicap, m’ont fait réaliser la pro-
fondeur du drame que vivaient ces
gens invisibles méme aux yeux de ceux
qui ont conscience de 'occupation en
cours, mais aussi, je I'ai constaté par la
suite, des théatres arabes.

En assistant a des réunions consacrées aux problemes de sécurité, jai été frappé par la pré-
sence importante sur les chantiers d’adolescents en age d’étre au lycée, qui lachent I'école
aussi vite qu'ils tombent de I'’échafaudage. Le travail dans le batiment est transmis de pere
en fils, de génération en génération, en méme temps que le risque de mortalité qu’il en-
traine. De nombreuses familles, parfois des villages entiers, ne se voient offrir ni la possibi-
lité d’'une véritable éducation, ni la prévention nécessaire en matiere de sécurité.

En concertation avec Assaf, j’ai alors décidé d’écrire I'histoire d'un adolescent lachant ’école
qui n’a pas su le retenir. Le choix d’'un héros adolescent visait directement le jeune public,

mais aussi les parents démissionnaires.

Lorsque I'on entre en voiture dans un village arabe, en Israél, la coutume veut que I'on dé-
tache sa ceinture de sécurité. Comme si la mesure de sécurité n’était pas liée a la personne
elle-méme, mais directement 2 la régle étrangere d’Israél. Etant donné que la police n’entre
pas dans les villages, par peur ou par négligence, détacher sa ceinture de sécurité y apparait
comme I'expression d’'une liberté. Cela releve presque d’'une fonction cérémonielle face a la
loi. Et c’est I'un des paradoxes qui caractérisent les invisibles parmi les invisibles : le mépris
de leur propre sécurité, comme une défiance a I'égard de 'autorité, incarnée par I'agent
de circulation ou le chef de chantier. De fait, le désespoir est flagrant parmi cette jeunesse
sacrifiée, préte a perdre la vie pour un moment de fierté ou un geste de reconnaissance. Les
chiffres des personnes mortes sur la route, victimes d’un accident du travail, emprisonnées

ou suicidées le refletent clairement.

Haytham, le héros de la piece, tombe de I'échafaudage précisément a cause de cette arrogance
passagere qui défie les lois de la gravité, de la probabilité et des statistiques (les chutes d’écha-
faudages sont la principale cause de déces sur les chantiers). Il insiste pour attraper un mar-

teau qui lui est jeté depuis un batiment proche pour ne pas avoir a descendre puis a remonter
les escaliers. Il se dispute le droit de s’en saisir avec un collegue plus agé, et par la méme la
possibilité de s’élever dans la hiérarchie professionnelle. Nombre insuffisant de marteaux sur
le chantier ? Défaut de supervision aussi ? Sans aucun doute. Mais plus certainement encore,
ce sont la les normes israéliennes du comportement au travail : confourner l'obstacle, comme
ils disent, prendre des raccourcis. Larrogance israélienne et I'attitude dominatrice héritée de
Palmah* ont infiltré jusqu’aux normes de travail des ouvriers du batiment.

La sceéne théatrale palestinienne a Haifa, Nazareth et Jaffa est composée, d’'une part de
familles renommeées originaires de ces villes, d’autre part d’artistes indépendants qui ont
quitté leurs villages. Politiquement, ces artistes, tout comme ceux qui entretiennent I'’élan
créatif et citoyen palestinien (hip-hop, électro, mais aussi gay, féministe, rastafari, hippie...)
que connaissent actuellement les milieux du théitre, du cinéma et de la musique dans ces
trois villes, sont en permanence aux prises avec 'appel au
boycott d’Israél. Souvent écartelés dans leur positionne-
ment face a 'occupation, certains vont au-dela de I'appel
officiel lancé par Omar Barghouti® et refusent tout contact
avec des Israéliens, évitent de parler hébreu et vivent dans
un imaginaire territoire culturel palestinien autonome au
sein d’Israél. Cette démarche est facilitée par le fait que le
systeme israélien échoue a les intégrer d'une quelconque
maniere dans l'industrie culturelle. Privés d’'universités
en arabe et pénalisés par un niveau d’enseignement de
I’hébreu au lycée tres faible, les Palestiniens qui possedent
une carte d’identité israélienne sont contraints d’organi-
ser leurs propres événements culturels alternatifs®.
Ces deux poles de la culture palestinienne actuelle — ceux
qui boycottent et ceux qui s’intégrent — se distinguent
par leur situation socio-économique, 'endroit ot ils ont
grandi et leur appartenance ethnique et religieuse. Mais
plus encore, a mes yeus, ils se distinguent par leur degré
d’attachement et de dépendance vis-a-vis de la vie culturelle juive occidentale et moderne
de Tel Aviv. Avec cette piece, j’ai été plutdt mieux accepté par ceux qui boycottent peu ou
pas du tout. Ceux qui pratiquent le boycott m’ont rejeté, moi, ou ma piece, estimant qu'’ils
ne pouvaient pas collaborer avec un auteur israélien, voire ne me reconnaissant pas le droit
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de me saisir d’'une problématique palestinienne. D’autres, enfin, ont programmé la piece,
mais ne 'ont pas pleinement assumé. La plupart ont jugé notre collaboration inappropriée
en raison de la violence de la situation politique.

Lautre ligne de fracture qui divise les Palestiniens au sein d’Israél, c’est leur connaissance
et leur attachement a la culture arabe. La langue est enseignée de facon déplorable dans
la section arabe du ministére de I'Education. La plupart des Arabes de 1948 se voient nier
toute culture arabe contemporaine. De trés nombreux artistes sont absents des radios,
télévisions, théatres et cinémas israéliens, et ne sont connus qu’en Palestine et dans le
monde médiatique arabe. Aucun cinéma en Israél ne montre les films reconnus et a succes
de réalisateurs comme Tawfik Abu-Wael, Hany Abu-Assad ou Elia Suleiman, qui regoivent
régulierement des prix au festival de Cannes et ailleurs.

Décu par les moyens traditionnels de production et de diffusion, par I'absence de finan-
cements nationaux ou privés, mais aussi du peu d’enthousiasme dont faisaient preuve les
théatres arabes en Israél (bien qu'ils aient tous accueilli la piece une fois), j’en étais arrivé a
me contenter du prix que nous avions obtenu pour la musique au festival de théatre arabe
Masraheed en 2016, et a abandonner la piece pour passer a autre chose. Mais Assaf Adiv m’a
appelé pour me proposer quelques dates. Nous attendions par ailleurs depuis deux ans déja
une réponse de Wac Maan pour un budget de tournée prévu des I'origine, financé par la
Sécurité sociale : dépensant chaque année des millions en dommages et intéréts au profit
d’ouvriers victimes d’accidents du travail, elle soutenait le projet de sensibilisation du syn-
dicat, dont la piece faisait partie.

Une fois que nous avons donné les deux représentations proposées par Assaf, et filmé le
spectacle a une autre occasion, a la galerie Al-Macen dans le vieux Jaffa, le dossier s’est
débloqué et la Sécurité sociale a acheté 14 représentations en 2017, pour différents villages
palestiniens d’Israél. La piece Sur et sous I'échafaudage a ainsi pu étre vue par ceux a qui
elle était principalement destinée.

1. « Sur et sous I'échafaudage » fait référence a tout le systeme de construction en Israél, du simple ouvrier - Haytham -
jusqu'aux ministres, du gouvernement jusqu‘a la politique de construction accélérée qui chapeaute le tout.

2. L'Autorité des antiquités d'Israél est une entité gouvernementale en charge de la découverte, des fouilles et de la conservation
des antiquités et des sites archéologiques. (N.d.R.)

3. Les « Arabes de 1948 » désignent ceux qui sont devenus citoyens d'Israél apres la création de I'Etat. Ils représentent environ
20 % de la population. (N.d.R.)

4. Palmah, Palmach ou encore Palmak (acronyme de Plugot Mahatz, qui signifie « unité de choc » en hébreu) est le nom d'une
des forces paramilitaires juives sionistes de la Palestine mandataire. Elle a été active de la Seconde Guerre mondiale a l'indépen-
dance de I'Etat d'Israél. (V.d.R.)

5. Omar Barghouti, membre fondateur en 2004 de la campagne palestinienne pour le boycott académique et culturel d'Israél, est
I'auteur de Boycott. Désinvestissement. Sanctions (BDS), paru en 2010 a La Fabrique. BDS est une campagne internationale appelant
a exercer des pressions économiques, académiques, culturelles et politiques sur Israél pour obtenir la fin de 'occupation et de la
colonisation des terres arabes, I'égalité pour les citoyens arabo-palestiniens d'Israél et le respect du droit au retour des réfugiés
palestiniens. (N.d.R.)

6. Voir a ce sujet Nadeem Karkabi, « Staging particular difference: politics of space in the Palestinian alternative music scene »,
Middle East Journal of Culture and Communication, 6(3), 2013, p. 308-328.
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