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Figure de l’altermondialisme, Aminata Dramane Traoré n’a eu de cesse de 
s’élever contre les ravages du libéralisme et ce qu’elle appelle le « viol de 
l’imaginaire » commis par les Occidentaux envers les Africains. Critique à 
l’égard de l’intervention militaire française au Mali, son discours n’a rien de 
consensuel. Mais au-delà de sa parole publique et de ses écrits, elle construit 
pas à pas depuis trente ans la société africaine de demain, chez elle à Bamako, 
à travers plusieurs lieux et projets citoyens. Mettant en pratique son discours : 
« C’est la femme qui construira l’Afrique de demain. »
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« Le gonflement des flux migratoires 
et le radicalisme musulman trouvent 
leur origine dans le libéralisme. »
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d’intérêt économique (GIE) dans le 
domaine de l’assainissement. Parallè-
lement à ces actions, j’ai créé le San 
Toro, le Djenné, maison des hôtes, et le 
centre Amadou-Hampâté-Bâ (Cahba) 
comme espaces de vie, de rencontres, 
de débats et d’éducation de notre re-
gard sur nous-mêmes.

De telles initiatives de la société civile 
ont-elles tendance à se développer au 
Mali et en Afrique de l’Ouest en géné-
ral ? Voyez-vous le vœu que vous avez 
toujours exprimé – la prise en main de 
leur destin par les Africains eux-mêmes 
– se réaliser ?

Absolument. Et je m’en réjouis. Je 
suis une adepte de la construction en 
matériaux locaux, et j’ai eu la chance 
de rencontrer des personnes comme 
l’architecte Baba Cissé et l’Italien Fabri-
zio Carola qui m’ont beaucoup aidée. 
Je ne serais pas non plus parvenue à 
construire ces établissements sans le 
soutien de mon frère, Mamadou Traoré. 
Promu par mon ami Chris Seydou, j’ai 
intégré le bogolan dans la décoration 
intérieure de ces lieux, et travaillé avec 
Boubacar Doumbia, dont la structure 
(le Ndomo) à Ségou est une référence. 
Les boissons (gingembre, bissap…) 
dont nous avons fait la promotion sont 
aujourd’hui servies dans bien des hôtels 
et restaurants au Mali et au niveau de 
la diaspora.

Le chemin serait-il montré par les 
artistes africains, dont plusieurs s’im-
plantent sur le continent en dévelop-
pant des centres de création et d’édu-
cation artistique, comme l’a décrit 
Claudine Dussollier dans le dernier 
numéro de NECTART1 ?

J’en suis persuadée. Le Mali est le pays 
de nombreux artistes et musiciens 
africains de renom, comme Ali Farka 
Touré, Toumani Diabaté, Salif Keïta, 
Oumou Sangaré, Nahawa Doumbia, 
Khaïra Arby… Nous sommes égale-
ment fiers de nos photographes, notam-
ment Malick Sidibé et Seydou Keïta, 
ainsi que de nos peintres, Abdoulaye 
Konaté et Ismaël Diabaté par exemple. 
Quant à Chris Seydou, le « Yves Saint-
Laurent africain », ses défilés de mode 
étaient féeriques. C’est lui qui, un jour, 
a noué mon foulard en me demandant 
d’oser lui donner du volume. J’ai dans 
le même élan lancé la mode des grandes 
boucles d’oreilles peuhles (fori). Les 
bijoutiers de Djenné en ont profité et 
exporté, jusqu’à ce que la concurrence 
chinoise et le vide touristique créé par 
la situation sécuritaire aient raison de 
leur enthousiasme.

Le renouveau peut-il aussi venir des 
femmes, encore et toujours ? Pou-
vez-vous nous expliquer le concept de 
« mère sociale » que vous avez déve-
loppé ?

NECTART : Quelles œuvres, quels pen-
seurs ont façonné votre réflexion et 
construit votre engagement politique ?

AMINATA TRAORÉ : Mon regard sur 
le Mali et l’Afrique dans le monde actuel 
résulte de deux temps forts. D’une part, 
ma jeunesse sous le régime du président 
Modibo Keïta, dont le 
combat pour la souve-
raineté politique, écono-
mique, monétaire et mili-
taire demeure d’actualité 
et a marqué la plupart 
de mes concitoyen(ne)
s. Le deuxième temps 
fort a été ma participa-
tion à la bataille des idées 
auprès de Samir Amin, 
Joseph Ki-Zerbo et d’autres figures 
intellectuelles africaines. Cette bataille 
continue au niveau du mouvement 
altermondialiste, au sein duquel je me 
suis liée d’amitié avec José Bové, Susan 
George et d’autres figures de proue. Je 
me nourris chemin faisant de la pensée 
d’Aimé Césaire et de celle de Frantz Fa-
non, qui sont incontournables.

Vous avez mis en pratique la célèbre 
formule de Jacques Ellul « penser glo-
bal, agir local » en ouvrant il y a plu-
sieurs années à Bamako le San Toro, 
un restaurant qui est aussi une galerie 
d’art et d’artisanat, et le Djenné, une 
maison d’hôtes construite avec des ma-

tériaux locaux. Puis vous avez récem-
ment transformé le quartier de Mis-
sira, « premier écoquartier d’Afrique », 
dites-vous. Que signifient ces initiatives 
pour vous ?

J’essaie au niveau local de faire vivre 
mon discours, en démontrant qu’un 

autre Mali est effecti-
vement possible. Les 
actions de proximité que 
j’ai initiées dans cette 
perspective sont cepen-
dant, pour la plupart 
d’entre elles, antérieures 
au mouvement alter-
mondialiste. Je me suis 
investie dès la décennie 
1980 dans la mobilisa-

tion et l’accompagnement des femmes 
et des jeunes dans l’assainissement et 
la gestion des ordures ménagères, dont 
le ramassage était devenu probléma-
tique avec la disparition des services de 
la voirie dans le cadre des programmes 
d’ajustement structurel (PAS). J’en ai 
profité, lorsque l’occasion m’en a été 
donnée en tant que consultante du 
Fonds des Nations unies pour les acti-
vités en matière de population, pour 
lancer un projet de création d’emplois 
pour les jeunes filles diplômées dans 
les métiers de l’environnement. Cette 
initiative a certainement inspiré de 
nombreux jeunes diplômés, qui ont 
créé des dizaines de groupements 

«  Je me nourris 
chemin faisant de 
la pensée d’Aimé 
Césaire et de celle 
de Frantz Fanon, 
qui sont incon-
tournables. »
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chez nous et partout où nous allons. » 
Je n’insisterai jamais assez sur le vide 
abyssal que crée en nous le miroir qui 
nous est tendu. Le continent noir serait 
victime de lui-même. Nous perdons 
dès lors confiance en nous-mêmes et 
tendons une joue, puis l’autre. Je m’y 
refuse. 

Cinq ans après l’opération Serval2, 
que vous avez été l’une des rares voix 
à dénoncer comme une forme de néo-
colonialisme, quels enseignements 
tirez-vous ? Quelle est la situation au 
Mali aujourd’hui ? 

S’agissant de l’opération Serval, deve-
nue Barkhane, la situation est pire 
qu’en 2013. Mais le Mali fait partie 
du récit national français. Le virage 
social-libéral du Parti socialiste, qui a 
largement contribué à l’impopularité 
de François Hollande, a également fait 
de lui le militariste qui nous a imposé 
une guerre dont nous n’avons pas les 
moyens. La France non plus n’en a pas 
les moyens. Mais, comble de l’horreur, 
elle demande à nos États de prendre en 
charge leur sécurité qui, en dernière 
analyse, est d’abord celle des frontières 
de l’Europe contre l’immigration et 
le djihadisme nés du néolibéralisme. 
Nul ne devrait douter aujourd’hui de 
l’impérieuse nécessité pour l’Afrique de 
changer de cap, à la lumière de l’évo-
lution des sociétés capitalistes qui nous 

servent de référence. Les fronts qui se 
multiplient, les grands exodes humains 
et les catastrophes naturelles sont au-
tant de faits qui ne trompent pas.

« Tu pars jeune et fort, tu as toutes 
les chances de ne jamais revenir, ou 
de revenir vieux, usé et pauvre parmi 
les tiens », écrivez-vous dans L’Afrique 
humiliée. Y a-t-il une autre réponse 
qu’économique et sociale pour juguler 
l’émigration des Africains ?

La seule et véritable solution à l’émi-
gration des Africain(e)s réside dans l’in-
version des flux financiers que drainent 
vers l’extérieur l’évasion fiscale, les prix 
des matières premières, le service de la 
dette, les accords monétaires, notam-
ment le franc CFA, et la corruption. Le 
changement de notre regard sur nous-
mêmes sera déterminant pour faire de 
l’Afrique en 2050 un grand marché de 
consommateurs de produits africains 
et non une présumée menace envers 
l’identité, la sécurité et la prospérité des 
Occidentaux.

Que répondez-vous à ceux qui vous re-
prochent une forme de manichéisme en 
accusant systématiquement la France 
et l’Occident et en déresponsabilisant 
l’Afrique ?

Je ne m’attarde pas sur ce jugement. 
Les révélations des « Paradise Papers » 

Le rôle des femmes est central et capital. 
Nous pouvons changer radicalement 
la situation économique, politique, 
sociale, culturelle et environnemen-
tale. Pour l’heure, nous souffrons du 
viol de l’imaginaire qui 
caractérise le processus 
de développement du 
continent, notamment 
des politiques dites de 
promotion des femmes. 
Victimes de la publi-
cité mensongère, nous 
nous infligeons souvent 
toutes sortes de préju-
dices, qu’il s’agisse de ce 
que nous mangeons ou 
des produits de beauté. 
Aux ravages du dia-
bète, de l’hypertension 
artérielle s’ajoutent 
les conséquences de la 
dépigmentation. Aux 
plans social et psycho-
logique, les femmes n’échappent pas à 
la logique du « tout, tout de suite et à 
tout prix ». La cohésion sociale en est 
affectée.
Contre l’individualisme forcené et le 
consumérisme, je propose la notion 
de « mère sociale », qui permet à une 
femme de se préoccuper de ses enfants 
et de ceux des autres. On a trop ten-
dance à être dans le registre de la vic-
timisation quand on parle des femmes, 
sans mesurer qu’elles sont aussi por-

teuses de réponses. Au Mali, une femme 
élève son enfant avec d’autres et, en-
semble, elles savent être des « mères 
sociales ». En langue bambara, on parle 
de woloba pour désigner celles qui 

donnent la vie, lamoba 
pour celles qui éduquent, 
et ladonba pour celles qui 
sont capables de s’occu-
per de leurs enfants et de 
ceux des autres. J’ai été 
élevée dans ce contexte 
où toutes les femmes de 
l’âge de ma mère étaient 
mes mamans et en droit 
de veiller sur moi. Je les 
respectais en tant que 
telles. Cette fonction 
peut devenir une réponse 
culturelle pertinente au 
drame de l’émigration.

Dans L’Afrique humiliée, 
vous écrivez : « L’une des 

règles du jeu consiste à faire intériori-
ser aux Africains le sentiment de leur 
échec à saisir et exploiter les opportu-
nités du système. » Comment s’exprime 
aujourd’hui ce « viol de l’imaginaire » 
que vous décrivez depuis plusieurs dé-
cennies, privant l’Afrique de ses princi-
pales richesses ?

Dans le livre que vous citez, j’ai aussi 
écrit : « Nous devons cesser d’être des 
exilés et des naufragés en nous-mêmes, 

«  Contre 
l’individualisme 

forcené et 
le consumérisme, 

je propose 
la notion de “mère 
sociale”, qui per-

met à 
une femme de 
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ses enfants et de 

ceux des autres. »
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confirment que fraude, corruption et 
impunité ne sont pas une spécialité afri-
caine mais inhérentes au capitalisme 
mondialisé et financiarisé. Je m’efforce 
tout simplement d’expli-
quer que l’Afrique est 
victime depuis toujours 
de ses richesses.

Vous vous définissez 
comme une militante 
de gauche, musulmane 
et femme moderne. 
Comment vivez-vous 
les évolutions de la der-
nière décennie, qui a vu 
le libéralisme triompher, 
l’islam se radicaliser 
dans le djihadisme, un 
président français pro-
clamer que « l’homme 
africain n’est pas assez entré dans 
l’Histoire3 » et un milliardaire xéno-
phobe et misogyne devenir président 
des États-Unis ?

C’est le triomphe du libéralisme qui 
nous vaut justement le gonflement des 
flux migratoires et le radicalisme mu-
sulman. Je suis un témoin oculaire à 
la fois du départ des jeunes à partir des 
années 1980, à la faveur du chômage et 
de la pauvreté de masse, et de l’attrait 
grandissant de la religion sur eux. La 
même incapacité du néolibéralisme à 
satisfaire les besoins des Occidentaux 

en emplois et revenus décents a donné 
naissance aux mouvements et partis an-
timigration qui ont les étrangers dans 
le collimateur. Le Brexit, l’élection de 

Donald Trump, le séisme 
politique qui a porté 
Emmanuel Macron au 
pouvoir en France et 
l’état de l’Afrique ont 
comme dénominateur 
commun le néolibéra-
lisme. C’est dire jusqu’à 
quel point nous sommes 
dans le même bateau et 
tous perdants. Mais les 
gagnants du système ne 
veulent pas s’attaquer 
aux causes, seulement 
aux conséquences.

Hormis votre mandat 
de ministre de la Culture et du Tou-
risme de 1997 à 2000, votre enga-
gement passe surtout par les mou-
vements altermondialistes ou votre 
action locale. Pourquoi vous êtes-vous 
portée candidate au poste de secré-
taire général de l’Onu en 2016 ?

À travers cette candidature symbolique, 
il s’agissait, dans le cadre de la démo-
cratisation et de la féminisation du pro-
cessus d’élection du secrétaire général 
des Nations unies, de contribuer au 
débat sur le multilatéralisme. L’ordre 
actuel du monde ne changera qu’à la 

faveur d’une réforme de cette organi-
sation, qui va bien au-delà de celle du 
Conseil de sécurité. 

Et comment envisagez-vous votre en-
gagement dans les années à venir ?

À travers l’écriture et ma participation 
au débat d’idées, j’essaie de consolider 
mes différentes initiatives en accordant 
une attention particulière aux femmes 
et aux jeunes.

1. Claudine Dussollier, «  Les artistes en première ligne du 
Réveil africain », NECTART, n° 5, juin 2017.
2. Cette opération militaire menée au Mali par l’armée fran-
çaise de janvier 2013 à juillet 2014 avait pour objectif de sou-
tenir les troupes maliennes face à l’offensive de groupes ar-
més islamistes ; elle a été prolongée par l’opération Barkhane, 
qui maintient l’armée française dans un dispositif régional.
3. Discours de Nicolas Sarkozy à Dakar le 26 juillet 2007.
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Aminata Traoré 
en treize dates

1947 : naissance dans une famille 
modeste de douze enfants.
1974 : obtention d’un doctorat 
de 3e cycle en psychologie sociale 
et d’un diplôme de psychopathologie 
à l’université de Caen.
1988-1992 : consultante du Fonds 
des Nations unies pour les activités 
en matière de population (FNUAP).
1989 : ouverture à Bamako 
du Djenné.
1991 : ouverture à Bamako 
du San Toro.
1997 : ministre malienne de la 
Culture et du Tourisme sous la 
présidence d’Alpha Oumar Konaré ; 
démissionne en 2000.
1999 : parution de L’Étau. L’Afrique 
dans un monde sans frontières 
(Actes Sud).
2001 : parution du Viol de 
l’imaginaire (Fayard/Actes Sud).
2005 : parution de Lettre au 
président des Français à propos 
de la Côte d’Ivoire et de l’Afrique 
en général (Fayard).
2006 : responsable de l’organisation 
à Bamako d’un des trois volets du 
Forum social mondial.
2008 : parution de L’Afrique humiliée 
(Fayard).
2012 : parution de L’Afrique mutilée 
(Taama).
2016 : annonce en juin de 
sa candidature au secrétariat général 
des Nations unies.
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