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Référence centrale des politiques publiques 
de la culture depuis une soixantaine d’années 
et sa consécration par Jean Vilar, le service 

public de la culture demeure une notion floue, 
réinterrogée par de nouvelles pratiques 
coopératives et... par Bruxelles, qui pèse 

dans le rapport de force en faveur 
du néolibéralisme et contre les idéaux 
démocratiques du progrès social.

jean-Claude pompougnac

La culture, 
un service 

public ?

«Q uoi ! ne faut-il donc aucun 
Spectacle dans une Répu-
blique ? Au contraire, il 
en faut beaucoup. C’est 

dans les Républiques qu’ils sont nés, c’est 
dans leur sein qu’on les voit briller avec un 
véritable air de fête. […] Mais quels seront 
enfin les objets de ces Spectacles ? Qu’y 
montrera-t-on ? Rien, si l’on veut. Avec 
la liberté, partout où règne l’affluence, le 
bien-être y règne aussi. Plantez au milieu 
d’une place un piquet couronné de fleurs, 
rassemblez-y le Peuple, et vous aurez une 
fête. Faites mieux encore : donnez les spec-
tateurs en spectacle ; rendez-les acteurs 
eux-mêmes ; faites que chacun se voie et 
s’aime dans les autres, afin que tous en 
soient mieux unis. »
Et voilà comment Jean-Jacques Rousseau 
(peu soucieux de voir la Ville de Genève 
gaspiller ses ressources dans la création 
d’un théâtre) inventa le service public 
des arts de la rue et la politique culturelle 
comme outil du mieux vivre ensemble.
Cet anachronisme impertinent n’a d’autre 
but que de rappeler comment, dans notre 
pays, le théâtre occupe le devant de la 
scène où sont débattues les questions re-
latives au rapport entre culture et service 
public.
Il y a d’ailleurs de bonnes raisons à cela : 
l’histoire du théâtre populaire puis de la 
décentralisation dramatique commence 
bien avant qu’une administration d’État 

de plein exercice soit créée en 1959. Ainsi 
Jeanne Laurent, dès le début des années 
1950, dans la perspective des idéaux du 
Conseil national de la Résistance et du 
préambule de la Constitution de 1946 
(« la Nation garantit l’égal accès de l’en-
fant et de l’adulte à l’instruction, à la for-
mation et à la culture »), a su reprendre 
l’acquis des aventures culturelles anté-
rieures et transformer l’élan artistique et 
militant des pionniers d’un théâtre allant, 
dans les provinces, à la rencontre du plus 
grand nombre, en formalisant les moda-
lités administratives du contrat entre 
l’État et les artistes et en créant les cinq 
premiers centres dramatiques nationaux 
en région.
Cette histoire est connue – encore qu’il 
serait utile de rappeler aux jeunes géné-
rations les changements de sens qu’a 
connus le terme de « décentralisation », 
ou pourquoi l’établissement de référence 
que Jean Vilar fut chargé de créer par la 
sous-directrice des Spectacles et de la 
Musique à la direction générale des Arts 
et Lettres du ministère de l’Éducation na-
tionale s’est dénommé « Théâtre national 
populaire ».
Cette histoire est si respectable que l’on 
peut comprendre l’émotion des milieux 
professionnels concernés lorsqu’une di-
rectrice de la Création artistique (éman-
cipée de la tutelle des Beaux-Arts et de 
l’Éducation nationale réunis) évoque 
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le « mur de Berlin » qui ne devrait plus 
séparer le théâtre public du théâtre privé1. 
Géographiquement comme historique-
ment, la formule est déplacée : si mur il y 
a, il est strictement franco-français ; et il 
signe, en effet, l’attachement d’une partie 
du monde théâtral à sa propre histoire et 

à la référence à un service public tel que 
le postulait Jean Vilar en 1953 : le théâtre 
étant une nourriture indispensable, le 
TNP est « au premier chef un service 
public. Tout comme le gaz, l’eau, l’élec-
tricité2 ». N’oublions pas toutefois le sens 
du terme « populaire » du projet en ques-
tion : il s’agit de « remettre et réunir dans 
les travées de la communion dramatique 
le petit boutiquier de Suresnes et le haut 
magistrat, l’ouvrier de Puteaux et l’agent 
de change, le facteur des pauvres et le pro-
fesseur agrégé3 »… Le peuple de Vilar, ce 
n’était donc pas la plèbe, ni la seule classe 
ouvrière, et cependant ce peuple de spec-
tateurs était tout sauf un « public » de 
clients, d’usagers ou de consommateurs.
Cet attachement du théâtre public à sa 

spécificité et aux privilèges républicains 
qui découlent de l’attribution de labels par 
les services de l’État peut connaître des 
hauts et des bas : on se souvient peut-être 
de l’enthousiasme débordant avec lequel 
artistes et programmateurs (embarqués 
désormais dans le même navire de l’« ins-

titution ») avaient accueilli la 
Charte des missions de service 
public conçue en 1998 par la mi-
nistre Catherine Trautmann. Un 
précédent divorce d’avec le pou-
voir avait marqué le moment on 
ne peut plus trouble et ambigu 
qui avait abouti à la Déclaration 
de Villeurbanne en 1968 ; dans 
ce texte, Francis Jeanson (mili-
tant du soutien au FLN pendant 

la guerre d’Algérie), pour analyser le plus 
rigoureusement possible les impasses de 
la politique de démocratisation culturelle 
conduite depuis moins de dix ans, avait 
inventé la catégorie de non-public (qu’il 
avait recyclée quelques jours plus tard 
dans une communication à un colloque 
de l’Unesco sur « les droits culturels en 
tant que droits de l’homme »). Mais l’an-
née précédente, lors des Rencontres d’Avi-
gnon organisées par Jean Vilar, Roger 
Planchon déclarait : « Il est heureux que 
l’État reconnaisse la liberté des créateurs 
[…] ils ne veulent plus la liberté mais le 
pouvoir. Ils veulent un affrontement di-
rect avec l’État et avec le public. » Et plus 
près de nous, les débats sur la loi permet-
tant de créer des établissements publics 
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de coopération culturelle (EPCC) ont 
vu ressurgir la même volonté farouche 
du monde professionnel de produire et 
programmer à l’abri de l’intervention 
excessive des puissances publiques (quel-
quefois assez paradoxalement baptisées 
« tutelles »), l’Association des directeurs 
de scènes nationales allant même jusqu’à 
réclamer le moratoire d’une loi votée à 
l’unanimité par les deux assemblées.
Les caractères du service public, tel qu’il 
existe en France, ont été fixés à la fin du 
XIXe siècle : il prend en charge une mis-
sion d’intérêt général (qui prime donc 
sur les intérêts particuliers) ; il faut en 
outre qu’il dispose de prérogatives de 
puissance publique (car l’intérêt général 
justifie que les citoyens soient soumis 
à des contraintes exorbitantes du droit 
privé) et qu’il soit contrôlé par l’adminis-
tration ; il exige une égalité de traitement 
des usagers, une continuité du service, 
mais une mutabilité ou adaptabilité de 
celui-ci. Ce corps de doctrine n’est inscrit 
dans aucune loi mais relève d’une longue 
construction jurisprudentielle (Conseil 
d’État, droit administratif).
La reconnaissance de sa compatibilité 
avec ce qui relève de l’art et de la culture 
fut assez laborieuse. En 1916, l’arrêt 
Astruc, qui porte sur la concession d’un 
emplacement à Paris pour la construc-
tion d’un « palais philharmonique », fait 
l’objet d’un rejet par le Conseil d’État au 
motif que le palais dont il s’agit « n’est 
pas destiné à assurer un service public ni 

à pourvoir à un objet d’utilité publique ». 
Commentant cet arrêt, le jurisconsulte 
Maurice Hauriou s’indigne alors, dans 
une envolée que n’eût pas reniée Jean-
Jacques Rousseau, que l’on puisse consi-
dérer le théâtre comme un service public 
car il est susceptible « d’exalter l’imagi-
nation, d’habituer les esprits à une vie 
facile et fictive, au grand détriment de 
la vie sérieuse, et d’exciter les passions 
de l’amour, lesquelles sont aussi dange-
reuses que celles du jeu et de l’intempé-
rance ». Sept ans plus tard, la même juri-
diction reconnaît cependant le contrat de 
l’État avec l’Opéra-Comique et valide le 
caractère de concession de service public. 
Enfin, c’est en 1959 que l’arrêt Dauphin 
(dans le domaine du patrimoine) légitime 
le caractère artistique et culturel d’un ser-
vice public. Pour autant, les contentieux 
n’ont jamais cessé et, par exemple, la qua-
lification de service public administratif 
ou de service public à caractère industriel 
et commercial continue d’être suspendue 
à la décision du juge administratif. 
L’expérience dira si la loi du 7 juillet 2016 
relative à la liberté de la création, à l’ar-
chitecture et au patrimoine constituera 
dans les faits le socle juridique qui man-
quait jusqu’ici aux politiques publiques 
de la culture. Elle affirme que l’État et les 
collectivités territoriales sont légitimes à 
définir et mettre en œuvre, dans le res-
pect des droits culturels énoncés par la 
convention de l’Unesco de 2005, une 
politique de service public construite en 

« Le peuple de Vilar, ce n’était 
donc pas la plèbe, ni la seule classe 

ouvrière, et cependant ce peuple 
de spectateurs était tout sauf 

un “public” de clients, d’usagers 
ou de consommateurs. »
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concertation avec les acteurs de la créa-
tion artistique. L’articulation idéale des 
trois référentiels (droits culturels, service 
public, création artistique) place en effet 
assez haut la barre des possibles réalisa-
tions pragmatiques.
De plus, autant les options semblent 

claires lorsqu’il s’agit de légitimer poli-
tiquement le recours au service public, 
autant ses modalités de mise en œuvre 
sont complexes : il peut être ou non opéré 
directement par la puissance publique (et 
assuré par des fonctionnaires), il peut être 
gratuit ou payant, et selon des conditions 
de ressources ou non, faire l’objet d’un 
monopole ou s’accommoder d’un certain 
niveau de concurrence, être confié à des 
entités ayant une activité commerciale 
par ailleurs, faire l’objet d’exigences quant 

à la mesure de son efficacité… et susciter 
ainsi toutes les polémiques possibles.
Le spécialiste reconnu de la question, 
Jean-Marie Pontier4, conclut à l’« abou-
tissement incertain » et à une « unité 
douteuse » des services publics culturels, 
tant sont différents les champs concernés 

(« y a-t-il des points communs 
entre une troupe de théâtre, un 
musée, une école de musique ? ») 
et les modes de gestion de ces ac-
tivités : régies, délégations de ser-
vice public, groupements d’inté-
rêt public, EPCC, services publics 
locaux… À cet égard, deux pans 
importants des modalités de mise 
en œuvre de ces politiques sont 
diamétralement opposés : les éta-
blissements publics (pour l’État, 
la moitié de son budget) et le « dé-
tournement » de la loi de 1901 sur 
les associations, avec l’ambiguïté 
entre subventionnement par les 
collectivités publiques d’une acti-

vité artistique et culturelle d’initiative 
privée ou délégation de service public.
Cette interrogation sur la consistance 
juridique de la notion de service public 
culturel est ravivée aujourd’hui par la 
confrontation de notre droit national 
et du droit européen, qui ne consacre 
pas vraiment la notion d’intérêt géné-
ral et qui, sous l’influence d’un certain 
nombre d’États membres, privilégie celle 
de service universel. Ce dernier se définit 
comme un service minimum donné, dont 

« Cette interrogation sur la consis-
tance juridique de la notion de 

service public culturel est ravivée 
aujourd’hui par la confrontation 
de notre droit national et du droit 

européen, qui ne consacre pas vrai-
ment la notion d’intérêt général et 
qui, sous l’influence d’un certain 

nombre d’États membres, privilégie 
celle de service universel. »

la qualité est spécifiée, accessible à tout 
utilisateur et à un prix acceptable ; il peut 
être considéré comme un service de base 
dans un environnement concurrentiel.
Ces différences d’approches politique, 
administrative et juridique confortent les 
inquiétudes et la résistance de ceux qui 
considèrent que l’action communautaire 
et les directives européennes pèsent dans 
le rapport de force en faveur du néolibéra-
lisme et contre les idéaux démocratiques 
du progrès social. Sur la substitution 
du service universel au service public, 
on peut citer Olof Palme, Premier mi-
nistre social-démocrate de Suède : « Si 
les efforts de la société ne sont focalisés 
que sur ses membres les plus faibles par 
le biais de politiques sociales sélectives 
sous conditions de ressources, les contri-
buables en arrivent à penser en termes de 
“nous” et de “eux”. “Nous” – les salariés 
plus aisés et la classe moyenne – devons 
payer à l’État mais ne recevrons rien en 
retour. Le terrain est ainsi préparé pour 
la désintégration de la solidarité sociale 
[…] les membres les plus fragiles de la 
société sont mieux protégés non pas en 
leur accordant un traitement spécial mais 
en les incluant dans des programmes qui 
s’étendent à tous les membres de la so-
ciété5. »
Traduit dans l’idiome hexagonal : inquié-
tude sur la validité du paradigme de la 
démocratisation culturelle, flou et incer-
titudes créés par les notions de « public 
empêché » ou de « culture de proximité », 

et effacement du peuple de Jean Vilar pour 
faire place aux usagers et aux bénéficiaires.
Aucun des divers champs de l’activité 
artistique et culturelle (patrimoine, 
création contemporaine, enseignements 
artistiques…) ne saurait constituer, en 
lui-même, le référentiel exclusif de l’ac-
tion publique en faveur de la culture. Si 
la notion de service public est incertaine 
et douteuse, le périmètre de ce que l’on 
nomme « la culture » ne l’est pas moins. 
Un exemple : partout, sur l’ensemble du 
territoire, la généralisation des intercom-
munalités et l’accroissement de leurs 
compétences mettent au premier plan la 
question de la lecture publique. Service 
bien installé dans le paysage, constituant 
avec l’école un équipement de proximité, 
ayant bénéficié d’un effort considérable 
d’investissement ces cinquante dernières 
années, partiellement décentralisé bien 
qu’il n’existe toujours pas de loi sur les 
bibliothèques, il est assuré par un corps 
de professionnels appartenant à la fonc-
tion publique, partageant des valeurs 
communes et non assujetties à la conven-
tion d’originalité qui s’impose aux créa-
teurs. Bien qu’il n’existe pas de modèle 
(libre administration des collectivités 
locales), partout on travaille à la mise en 
réseau des équipements, à une meilleure 
coopération entre les petites entités (qui 
acceptent les bénévoles) et les pôles struc-
turants, à un meilleur service rendu aux 
usagers et qui tienne compte des nou-
velles pratiques, des nouveaux supports 



Dossier - La culture, un service public ?50 51nectart #6

et des nouvelles techniques. Les média-
thèques sont en effet sur la ligne de front 
du partage entre offre publique, nouveaux 
vecteurs d’accès aux œuvres et nouvelles 
modalités d’appropriation privée de la 
documentation, de l’information et du 
divertissement que permettent la numé-
risation et la mise en ligne. Ces formes 
d’appropriation – gratuites, payantes 
ou flibustières – n’ont cessé de s’ampli-

fier ces trente dernières années, posant 
d’épineux problèmes économiques et 
juridiques : transposition en 2003 de la 
directive européenne sur le droit de prêt 
de 1992, et aujourd’hui nouvelles ques-
tions sur le droit de prêt numérique. Il 
n’empêche, on est bien là au cœur de la 
notion de service public à la française : 
continuité du service, mais mutabilité ou 
adaptabilité. C’est ainsi que les échanges 
au sein du milieu professionnel et avec 
les responsables politiques ont vu émer-
ger le concept de tiers-lieu. La richesse 
et l’intérêt de ces débats sont sans doute 
assez mal connus du grand public, mais 
fort heureusement et fort récemment re-

connus par l’État et une ministre qui an-
nonce aux parlementaires qu’elle aidera 
les bibliothèques à devenir des « maisons 
de service public culturel ».
Et pourtant, posant la question : « Quel 
avenir pour la notion de service public 
culturel ? », Abraham Bengio6, il y a bien-
tôt une dizaine d’années, sans céder au 
pessimisme, esquissait une sorte de pro-
gramme de refondation : légiférer, codi-

fier, clarifier, cultiver une double 
approche par filières mais aussi 
par territoires… Si le contenu 
des services publics en général 
connaît de fortes turbulences, 
« il doit devenir le service du pu-
blic », et le service public culturel 
(si difficile à cerner, si souvent 
contesté) pourra non seulement 
survivre mais « servir paradoxale-
ment de modèle au service public 

français ».
Au début du même article, il relevait à juste 
titre que les attaques contre une certaine 
conception du service public ne viennent 
pas seulement d’un complot mondial néo-
libéral mais « sont conduites au contraire 
au nom de la citoyenneté, par des acteurs 
qui aspirent à prendre des responsabilités 
et réclament davantage de transparence, 
de concertation, de décloisonnement ».
Les travaux sur l’histoire des politiques 
culturelles comme en sociologie des arts et 
de la culture ont mis en évidence une série 
d’oppositions telles que : échec de la démo-
cratisation/volontarisme culturel, popu-
laire/élitiste, choc culturel/socialisation, 

« Un certain nombre d’acteurs 
interrogent la logique du service 

public, au nom de l’économie 
sociale et solidaire, de l’approche 

coopérative ou mutualiste 
des projets... »

local/international, éducation populaire/
professionnalisation des artistes, etc. Si, 
comme on peut le souhaiter, la démocratie 
n’est pas soluble dans la démocratisation 
culturelle, il est clair que ces tensions ne 
sauraient cesser, même si elles sont dépla-
cées et reformulées, et qu’en matière d’art, 
d’émancipation individuelle et collective, 
de pluralité des cultures, le conflit est de 
règle et le consensus le fruit d’une sorte de 
somnolence politique.
C’est bien dans ce contexte, tout à fait 
légitime, qu’un certain nombre d’acteurs 
interrogent la logique du service public, 
au nom par exemple de l’économie sociale 
et solidaire, de l’approche coopérative ou 
mutualiste des projets, de démarches artis-
tiques coproduites sur les territoires avec 
des populations qui sortent de l’assigna-
tion au rôle d’usager ou de bénéficiaire. 
Ils ne le font pas seulement en prononçant 
des discours de dénonciation ou de déplo-
ration mais en inventant des dispositifs, 
des arrangements pragmatiques, des com-
promis concertés.
Faire droit à ces exigences comme à celle 
de la reconnaissance des droits culturels 
n’est pas un mince défi. Cela requiert de 
reconsidérer avec rigueur le système des 
places respectives des politiques et des 
fonctionnaires, de l’État, des artistes, des 
professionnels de la culture, des acteurs de 
la société civile et des citoyens.
En 1967, à la tribune de l’Assemblée, 
Malraux affirmait : « Il faut bien admettre 
qu’un jour on aura fait pour la culture ce 
que Jules Ferry a fait pour l’instruction : 

la culture sera gratuite. » On n’en deman-
dera pas tant, tout en souhaitant que, 
comme l’instruction publique (mais après 
la décolonisation et la reconnaissance de la 
diversité culturelle), elle reste laïque.
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