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Incapacité à accueillir des artistes étrangers 
racisés, présence écrasante d’artistes blancs 
sur les plateaux… les préjugés restent tenaces 

dans le milieu artistique qui cultive 
le sentiment d’appartenance à une élite.
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vous connaissez aux États-Unis ? », elle répond, dans un souffle : «  Jamais ! 
Jamais ! La France est grave… », s’excusant presque de critiquer ce pays qui 
l’accueille mais ne pouvant s’empêcher d’exprimer sa tristesse devant une 
situation aussi stupéfiante. 
Avec cette femme noire, africaine-américaine, nous touchons une fois de plus 
à la contradiction inhérente à la société française : la capacité à accueillir des 
artistes étrangers racisés, en particulier s’ils sont, dans leur pays, victimes de 
discriminations diverses, en raison de leur couleur, de leur origine, de leur 
religion, de leurs positions politiques, et dans le même temps la difficulté 
à reconnaître, de façon naturelle et évidente, la valeur de ses ressortissants 
non blancs, qu’elle s’évertue à classer, quelle que soit leur histoire person-
nelle, parmi les «  issus de l’immigration ». Les instances du pays France, 
ses médias, sa jeunesse, sa population se sentent, par périodes, obligés de 
fournir un effort particulier pour faire une place à leurs «  minorités issues de 
l’immigration ». Le caractère de «  spécificité » de ces dernières est toujours 
mis en avant : lorsque de façon encore très exceptionnelle elles sont placées à 
de hautes fonctions, leurs origines, leur couleur sont évoquées, avant même 
leurs compétences. Leur apparition sur la scène publique n’est pas évidente 
et naturelle. Il est alors nécessaire de se glorifier d’en «  avoir nommé un/
une », ce qui a pour corollaire la critique immédiate des racistes de tout 
poil. Étiquetés de diverses manières – «  issus de la diversité », «  issus de 
l’immigration », «  issus des minorités ethniques » –, ils portent sur le front 
la marque de ceux qui «  sortent de… ». De quoi ? D’un bus ? D’un train ? Ils 
«  descendent de… ». De quoi ? D’un bateau ? D’un avion ? D’une barque en 
Méditerranée ? 
Quelque poussière d’un autre pays s’attache sans trêve à leurs pas, au point 
qu’il est envisageable de les déchoir de leur nationalité, de façon tout à fait 
spécifique, loi réservée à eux seuls. Pour l’anecdote, rappelons que Nicolas 
Sarkozy avait, à grand renfort de sourires, félicité Condoleezza Rice d’avoir 
réussi en tant qu’immigrée (tout comme lui, disait-il), tant il lui était im-
possible d’imaginer qu’une femme noire puisse être née dans ce pays et y 
avoir grandi. Tout Noir était, par définition, de manière inconsciente chez 
le président de la République française – et la précision est d’importance –, 
un immigré. Cette odeur de mer traversée à grands risques ne quitte pas les 
«  non-Blancs », au point que, lorsque l’on s’évertue à leur consacrer une 
pièce de théâtre, il convient qu’elle soit, le plus souvent, l’une de ces pièces 

«  La France est grave… »
Samedi 7 octobre 2017. Paris. Une très brillante femme noire, africaine-amé-
ricaine, vient tout juste de terminer sa conférence sur les inventeurs noirs 
américains et les combats qu’ils ont menés pour imposer leur présence dans 
un pays gangrené par le racisme. Elle n’a cessé, au cours de sa prise de parole, 
de rappeler à quel point la France a accueilli des artistes noirs américains, 
qui n’auraient pu s’exprimer dans leur pays du temps de la ségrégation. Et 
puis, à la question : «  Vous est-il arrivé de rencontrer, en France, des scien-
tifiques noirs ayant atteint le même niveau de responsabilité que ceux que 
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consacrées aux victimes qu’ils sont censés être tous, et sans doute possible. 
Ils ont pourtant, dans la plupart des cas, vu le jour dans quelque clinique 
d’une ville de France. Villes du Nord, villes du Sud, et quelques autres dans 
l’Ouest des voyageurs ou l’Est des mines. Villes à l’entour des capitales, leurs 
poumons vivants, leur jeunesse en promesse. Ils ont, dans la plupart des 
cas, été accueillis par les mains offertes d’une sage-femme dans l’une de ces 
îles dites d’outre-mer et dont les ressortissants sont de nationalité française 
depuis 1635 – à moins que ce ne soit 1794, ou 1848, ou finalement 1946 avec 
la loi de départementalisation. Que faire d’eux ? À quel groupe les assigner ? 
Comment les reconnaître ? Selon leur couleur de peau, leur faciès ? On 
peut librement en parler aujourd’hui, puisque désormais le profilage racial 
(mieux connu sous l’appellation «  contrôle au faciès ») est sous-tendu par 
l’article 10 de la nouvelle loi sécuritaire soumise à l’Assemblée en septembre 
2017, ainsi que l’explicite la Cimade dans un communiqué intitulé «  État 
d’urgence permanent, contrôles au faciès partout1 ». Les reconnaît-on à leur 
patronyme ? Leur prénom quelquefois ? L’usage d’une deuxième langue ? Un 
accent qui s’étire ? 
Le fait de noter ces nuances ne serait d’aucune conséquence s’il n’était pas 
attaché au maintien d’inégalités et d’une hiérarchie implicite qui ne pro-
duit des haut-le-cœur que lorsqu’une telle hiérarchie entre les ethnies et les 
«  races » est explicitée par les partisans d’une suprématie des Blancs… en 
particulier aux États-Unis. Dans l’ouvrage collectif De quelle couleur sont les 
Blancs ?, Maboula Soumahoro, maître de conférences à l’université Rabelais 
de Tours, rappelle que «  la nouveauté de l’ère moderne occidentale a été 
d’associer des caractéristiques physiques, inégalitaires, à certaines couleurs 
de peau. Et de créer une hiérarchie ». 
Une telle hiérarchie, qui sévit encore dans nos sociétés, même si beaucoup 
s’indignent à son évocation, n’a pas été sans conséquences dans le milieu 
artistique et culturel. Ce dernier conjugue les habitus généraux de la société 
française en la matière – vision empreinte de préjugés sur les «  personnes 
issues de » – et la pensée élitiste qui s’attache à la culture, la connaissance 
et l’excellence. Dans son essai intitulé Ceci n’est pas qu’un tableau, Bernard 
Lahire rappelle que «  les catégories mêmes d’“art” et d’“artiste” sont intime-
ment liées à la séparation du sacré et du profane et, au fond, du dominant et 
du dominé ». Retraçant l’histoire de la sacralisation de l’art et de l’artiste, il 
rejoint l’affirmation de Jean Dubuffet quant au remplacement de la religion 

par l’art, quand ce dernier écrit : «  La culture tend à prendre la place qui fut 
naguère celle de la religion. Comme celle-ci elle a maintenant ses prêtres, 
ses prophètes, ses saints, ses collèges de dignitaires. Le conquérant qui vise 

au sacre se présente au peuple non plus flanqué de 
l’évêque mais du prix Nobel. Le seigneur prévarica-
teur pour se faire absoudre ne fonde plus une abbaye 
mais un musée. C’est au nom de la culture mainte-
nant qu’on mobilise, qu’on prêche les croisades. À 
elle maintenant le rôle de l’“opium du peuple”. »
Ce sentiment d’appartenir à une élite, ce désir de se 
poser en surplomb par rapport au reste de la société, 
cette tendance à vouloir… faire acquérir aux «  ma-
nants » la culture qui leur manque, ne se démentent 
pas dans nos sociétés contemporaines qui continuent 
à reproduire une hiérarchie à l’intérieur des arts eux-
mêmes, les arts visuels et du langage étant considé-
rés comme supérieurs à certaines formes de musique 
et, plus encore, de danse. Il serait particulièrement 
intéressant d’étudier de quelle manière, dans les colo-

nies, les familles dites «  mulâtres » (terme hautement racialisé, de même 
que «  métisse ») orientaient leurs descendants dans leur initiation aux arts. 
L’éducation et la connaissance étant des instruments pour se rapprocher des 
lieux du pouvoir, il n’était pas envisageable que leurs enfants s’adonnent à 
des apprentissages jugés communs et vulgaires. Le poète guyanais Léon-
Gontran Damas, dans son poème Hoquet, rend très bien compte de cette 
hiérarchie. Ici, la mère réprimandant son fils :
«  Un banjo ? 
Vous dites bien un banjo ? […] 
Non monsieur
vous saurez qu’on ne souffre chez nous, 
ni ban, 
ni jo, 
ni gui,
ni tare, 
les mulâtres ne font pas ça
laissez donc ça aux nègres. »

«  À une majorité écra-
sante, les créateurs sont 

blancs. Ils maîtrise-
raient mieux les codes 
de la mise en scène, 
colleraient mieux à 
un imaginaire fran-

çais, celui, supposé, du 
public, et celui, imposé, 
du directeur de salle. »
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Le fait, aujourd’hui encore, de privilégier la mise en valeur de créateurs raci-
sés dans certains domaines culturels spécifiques n’est pas simplement lié à 
leurs «  compétences naturelles ». Les Noirs danseraient mieux, auraient le 
sens du rythme ? Serait-ce pour cette raison que pullulent les spectacles de 
hip-hop dans les centres dramatiques nationaux et autres scènes nationales 
quand des créateurs et créatrices de théâtre n’intégrant pas forcément la 
danse dans leur production ont les plus grandes peines à faire valoir leur 
travail ? 
À une majorité écrasante, les créateurs et créatrices, metteurs et metteures 
en scène dont le travail est mis en avant sont blancs. Ils maîtriseraient 
mieux les codes de la mise en scène, la compréhension de l’espace scénique, 
colleraient mieux à un imaginaire français, celui, supposé, du public, et 
celui, imposé, du directeur de salle. Les réponses qui consistent à renvoyer 
un comédien racisé à son incapacité à représenter tel ou tel personnage 
parce que non blanc, ou à son assignation à jouer tel ou tel rôle parce que 
non blanc, ne sont pas à personnaliser. Elles tirent leur source d’un type de 
relation avec le différent. Dans un article paru dans la revue Africultures, 
intitulé «  Le Noir n’existe pas plus que le Blanc » (titre emprunté à une fa-
meuse phrase de Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs), Achille 
Mbembe exprime en ces termes ce désir, ce besoin de figurer l’extrême 
écart : «  De fait, le terme “Noir” a rempli trois fonctions essentielles dans 
la modernité. En premier lieu, il a servi à désigner non pas des personnes 
humaines comme toutes les autres, mais une humanité (et encore) d’un 
genre particulier ; des gens qui, par leurs apparences physiques, leurs us 
et leurs coutumes et leurs manières d’être au monde, semblaient témoi-
gner de la différence dans sa brute manifestation – somatique, affective et 
imaginaire. Ceux que nous appelons les Noirs nous sont ensuite apparus 
comme des gens qui, précisément du fait de leur différence ontique, re-
présentaient jusqu’à la caricature le principe d’extériorité (par opposition 
au principe d’inclusion). Il nous était donc très difficile d’imaginer qu’ils 
fussent comme nous, qu’ils étaient des nôtres. Et justement parce qu’ils 
n’étaient ni comme nous, ni des nôtres, le seul lien qui pouvait nous unir à 
eux – paradoxe – était le lien de séparation. Constituant un monde à part, 
ils ne pouvaient devenir les sujets à part entière de notre vie en commu-
nauté. Mise à part, mise à l’écart – c’est ainsi qu’être noir en vint à signifier, 
en son essence, l’injonction de ségrégation. »

Poussant un peu cette réflexion, on en vient à s’interroger sur la nécessité, 
pour le milieu culturel français, de signifier la présence des «  Noirs » sur 
les plateaux en allant chercher le Noir étranger, l’artiste vivant ailleurs, en 
Afrique ou en Haïti par exemple, délaissant le plus souvent les artistes fran-
çais noirs (et autres racisés) nés en France, et qui deviennent en quelque 
sorte la manifestation d’une difficulté à exprimer l’écart, étant devenus trop 
proches, pas suffisamment lointains. C’est une expérience qu’ont vécue les 

comédiens, danseurs, plasticiens, essayistes et poètes 
originaires des départements et territoires d’outre-
mer, qui ont résumé leur situation en notant qu’ils 
étaient des «  Français entièrement à part ». C’est une 
expérience qui, aujourd’hui, se reproduit pour les 
artistes noirs (et autres assignés) nés en France et 
systématiquement rangés dans une catégorie qui les 
place en «  extérieur » : celle des «  minorités issues de 
l’immigration ». 
Ces formes de différenciation sur les plateaux per-
pétuent une vision de la société qui n’est pas près 
de changer, si les représentations offertes au public 
cantonnent dans son esprit tel aspect physique à une 
place donnée dans la société. 
Tandis que le théâtre et la danse produisent un 
discours du renouvellement, affirment qu’ils 
s’orientent vers une remise en cause des tradi-
tions de la scène française, démontrent qu’ils dé-
construisent les codes les plus fortement chevillés 

de la création artistique, ils passent régulièrement à côté d’une révolution, 
celle qui consisterait à véritablement affirmer l’égalité stricte des êtres 
humains, la destruction fondamentale des hiérarchies, tant sociales que 
culturelles et politiques. 
Les artistes évoluant dans le milieu des arts visuels, en particulier dans l’art 
contemporain, tirent eux aussi la sonnette d’alarme. Ils et elles trouvent 
une reconnaissance et une exposition de leurs créations à l’étranger. New 
York, les pays d’Amérique latine, Londres ou Berlin les accueillent plus 
spontanément pour la qualité de leur travail que les galeries en France 
hexagonale. Place centrale des arts dans la reproduction des hiérarchies, 

«  Tandis que le théâtre 
et la danse produisent 
un discours du renou-
vellement, ils passent 
régulièrement à côté 

d’une révolution, 
celle qui consisterait à 
affirmer la destruction 

fondamentale 
des hiérarchies, tant 

sociales que culturelles 
et politiques. »
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distinction de classe entre les arts eux-mêmes et «  distribution naturelle » 
des rôles qui exclut les interprètes non blancs, le lien est à tirer entre ces 
trois aspects. 
Ainsi, dans le milieu artistique, l’uniformité ethnoculturelle des artistes de 
premier plan est criante, et elle a occasionné depuis plusieurs années un 
grand nombre de critiques et d’interventions bruyantes, à l’image des ac-
tions qu’ont dû et doivent encore mener les femmes pour imposer la pa-
rité entre elles et les hommes à la tête des institutions artistiques, parmi 
les metteurs en scène programmés, les auteurs mis en avant, les plasticiens 
dont le travail est exposé, etc. Les associations féministes agissant pour une 
plus grande présence des femmes dans le milieu culturel ont étiqueté cette 
monotone uniformité : elles la nomment «  l’omnipotence de l’homme blanc 
de 50 ans ». 
Durant les deux dernières années, le collectif Décoloniser les arts a multiplié 
les interventions auprès des instances culturelles – ministère de la Culture, 
directeurs de théâtre, directeurs de musée, responsables territoriaux de la 
culture dans un grand nombre de régions de France – afin de pointer l’ab-
sence ou la présence anecdotique sur les plateaux et dans les lieux cultu-
rels d’artistes maghrébins, asiatiques, noirs et autres assignés à une identité 
(ceux que j’appelle «  MANA »). Le travail de comptage mené par Décoloniser 
les arts met en évidence les faits suivants : à peine 1 % d’artistes MANA sont 
à la tête de théâtres nationaux et centres dramatiques nationaux, 1,52 % à la 
tête de scènes nationales (uniquement en territoires d’outre-mer), environ 
4 % à la direction de centres chorégraphiques nationaux, 1 % au sein de 
comités d’experts et de conseils d’administration d’institutions culturelles, 
0 % dans les instances dirigeantes du milieu de l’opéra ; 10 % d’artistes non 
blancs sont présents sur les plateaux, un chiffre qui tient compte des coups 
de projecteurs spéciaux et des années consacrées à des pays amis. 
Ainsi, depuis un peu plus de deux ans, le monde de l’art et de la culture en 
France se trouve dans la position de l’élève médiocre voire faible qui, s’il ne 
produit pas un effort particulier et soutenu, au moins au cours des deux der-
niers trimestres, ne sera pas admis dans la classe supérieure. Alors, le milieu 
«  fait des efforts ».
Les «  efforts » sont patents et signalés comme tels : des faciès différents se-
ront offerts en plus grande proportion cette saison sur les plateaux de théâtre 
et de danse en France ; quatre ou cinq créateurs seront nommés artistes 

associés pour cette saison, en réponse au leitmotiv, à la petite musique 
qui commence à s’imposer, répétitive et coupable, alimentant un nombre 
significatif de rencontres, de débats, de publications, d’entretiens avec des 
artistes racisés et des metteures en scène racisées, de coups de projecteur 
sur le continent africain, d’invitations retentissantes lancées à d’ex-ministres 
noires, et autres démonstrations bruyantes d’une bonne volonté fébrile. 
«  Nous devons faire un effort pour afficher davantage de diversité sur nos 
plateaux. »
«  Nous devons faire évoluer cette situation ! »
«  Nous avons commencé nos efforts, soyez patients ! »
Cependant, la question que tout bon enseignant ne devrait pas manquer de 
se poser, dans une telle circonstance, est assez évidente : Cet élève parvien-
dra-t-il à supporter le rythme l’année suivante ? Ne sera-t-il pas dépassé par 
l’ampleur d’une tâche à laquelle il n’a accepté de se soumettre que sous la 
pression venue de plusieurs côtés à la fois : les échelons supérieurs de la 
hiérarchie, les échelons intermédiaires de cette même hiérarchie, ses cama-
rades de classe qui aimeraient tant le retrouver à leurs côtés dans la classe 

supérieure, ses parents et peut-être même le re-
gard désolé de son petit frère ou de sa petite sœur, 
déçu(e) que le grand exemple qu’il représente à 
ses yeux soit pris en défaut ? 
Bref, l’enseignant au fait des stratégies des élèves 
en la matière sait qu’il doit faire attention à un 
écueil : la superficialité de l’effort fourni. 
Il sait qu’il doit inciter son élève à analyser clai-
rement les raisons de ses échecs répétitifs, les 
causes profondes de son incapacité à passer de 
façon définitive le sommet qu’il redoute tant. 
Cet élève doit en quelque sorte parvenir à s’auto-
analyser, à mieux évaluer ses points forts et ses 
faiblesses, à débusquer les mauvaises habitudes 
qui obèrent ses chances de progresser. 

1. http://www.lacimade.org/etat-durgence-permanent-controles-facies-
partout/


