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es outils numériques – 
ordinateur, Internet, Web, 
smartphone, électronique 
embarquée… – changent 
nos manières de s’exprimer 
et de diffuser nos cultures, 
nos créations, nos émo-
tions, des informations, des 
savoirs, de les stocker et 
de les archiver. Ces outils 

transforment incidemment notre manière de 
fabriquer et de voir le monde. Les frontières et 
les échelles entre espace personnel et public, 
privé et collectif, petit et 
grand, local et mondial, 
évoluent. Le monde de-
vient vaste, interconnecté, 
divers, immatériel… Un 
brin inconnu ?
Ces outils ne sont pas seu-
lement des outils. Ils ne 
sont pas culturellement 
neutres. Ils ont été créés 
à partir d’idéaux et de 
croyances, depuis le milieu 
du xxe siècle, comme des 
moyens pour « changer le 
monde ». Mais vers quel 
monde nous conduisent-
ils ? Ces outils participent 
à une métamorphose (plus vaste avec celle de 
l’écologie et de l’énergie). Ils permettent de 
constituer un nouvel outil de production des 
informations et des savoirs, par une révolu-
tion de l’individu et des périphéries. 
Pour autant, aujourd’hui encore, une seconde 
reste une seconde, un mètre reste un mètre, 
un « je t’aime » reste un « je t’aime ». Nous 
pouvons choisir la manière dont nous voulons 

utiliser ce « nouvel outil de production », une 
manière conviviale, coopérative, et faite de 
confiance ! Nous avons le choix de ne pas lais-
ser s’évaporer notre culture dans les nuages.

Les origines culturelles 
de l’informatique

Aux origines, il y a la nécessité de calculer 
pour compter, échanger, commercer, vendre. 
Calculer ensuite pour quantifier, analyser. 
Des chiffres et des outils qui, du boulier aux 
probabilités, permettent de construire une 

représentation d’un en-
semble de données, puis 
de la société et de notre 
monde ; de mettre en 
œuvre des équations ma-
thématiques : statistiques, 
prévisions, théorie des en-
sembles… Les machines à 
calculer se sont dévelop-
pées en même temps que 
les outils de production 
de l’ère industrielle pour 
accompagner les multiples 
changements d’échelle de 
cette époque, jusqu’à deve-
nir une machine politique 
au cœur de la Seconde 

Guerre mondiale avec le décryptage du code 
Enigma. Le boulier s’est transformé en ma-
chine électromécanique puis électronique et 
enfin informatique quand les données se sont 
converties de chiffres en éléments d’informa-
tion primaires : les 0 et les 1 de nos bits/octets. 
Cette proximité entre machines et mathé-
matiques a laissé penser aux informaticiens 
du milieu du siècle dernier (von Neumann, 
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Turing, Wiener…) que l’on pouvait théoriser 
l’information : rationaliser la production, le 
traitement et la circulation des informations, 
pour construire un monde où l’entropie hu-
maine serait enfin dépassée et ainsi pouvoir 
éviter la perte des informations, les malenten-
dus, conflits, massacres, guerres et génocides. 
Une théorie de la rationalisation de l’informa-
tion puis des systèmes, la cybernétique, pour 
construire un monde de transparence et de 
paix, nous reliant tous dans un village global 
planétaire (Mattelart ; Breton). Un bien beau 
projet ! Poursuivi dans les années 1960 par 
des chercheurs qui, à la demande de l’armée 
américaine, via la Darpa1, conçoivent un sys-
tème de communication « inattaquable ». 
Ils choisissent de construire un réseau où 
chaque point est doté de l’intelligence de pou-
voir transmettre un message en fonction des 
conditions « locales » de connectivité et de 
trafic. Ainsi, si une partie du réseau est em-
bouteillée ou détruite, les nœuds du réseau 
transmettront le message en déterminant, de 
point de connexion en point de connexion, 
de proche en proche, la route à suivre ; sans 
supervision générale ; chaque point étant au-
tonome et connecté. Comme l’analyse Domi-
nique Cardon, ces ingénieurs et chercheurs 
« ont mis l’intelligence dans les périphé-
ries », ce qui n’est pas sans conséquences… 
Ce mouvement vers les périphéries n’est pas 
seulement technique. Dans les années 1960 et 
1970, il se construit dans un bain idéologique 
libertaire et de contre-culture, pour cheminer 
ensuite avec les théories libérales d’une éco-
nomie libérée et « sans entraves » (Turner, 
2012).
Ces trois dynamiques reliées ont fait advenir 
de nouveaux modes de production et d’organi-

sation, tant sociaux qu’économiques et cultu-
rels. Les mythes des « nouveaux mondes » et 
d’une « accélération et augmentation perma-
nente » de nos capacités sont venus s’ajouter 
à ceux d’un monde sans entropie, de trans-
parence et de paix. Dès les années 1960, la 
littérature « cyber » de Dick, Brunner, Spin-
rad, Sterling et Gibson, visionnaires éclairés 
mais trop peu lus, a anticipé cette évolution et 
décrypté ce nouveau monde, avec toute l’illu-
sion que pouvaient véhiculer ces nouveaux 
mythes.

Le véritable tournant : 
le « devenir auteur » 

et l’intelligence dans 
les périphéries 

L’augmentation exponentielle de la masse 
d’information produite et en circulation, l’ex-
tension des réseaux, ne doivent pas nous leur-
rer : le temps et l’espace n’ont pas changé ! 
L’accélération du temps et l’omniprésence des 
écrans sont avant tout des perceptions et des 
représentations culturelles. Pour peu qu’on 
lève la tête de nos écrans et qu’on prenne un 
peu de recul !
Deux éléments paraissent, en revanche, ou-
vrir de nouvelles perspectives : le « devenir 
auteur » et l’intelligence dans les périphéries. 
Le « devenir auteur » théorisé par Jean-Louis 
Weissberg (Weissberg, 2001) propose d’envi-
sager notre relation avec les outils numé-
riques (Web, smartphone, écran tactile…) 
non comme une simple inter-action faisant de 
nous de nouveaux spect-acteurs, mais comme 
une réception-production. Cette hypothèse 
s’appuie sur le fait que toute création/tout 
contenu numérique en ligne est de nature 

collaborative, quel qu’en soit le degré. Le 
récepteur se trouve en position d’interprète 
d’une nouvelle écriture – hypertextuelle, mul-
timédia et interactive –, dont il contribue à 
construire le sens en fonction de son propre 
parcours de lecture ou de l’action qu’il décide 
d’entreprendre avec ou sur le dispositif. Cela 
change profondément notre place de lecteur 
en ouvrant un potentiel « devenir auteur », 
qui au-delà de la collaboration technique a 
des incidences culturelles importantes, en 
lien avec les utopies « libératrices » et contre-
culturelles de ces outils, du DIY (do it your-
self) au journalisme citoyen, en passant par de 
nouveaux modes de participation, de contri-
bution ou d’économie collaborative… 
L’intelligence dans les périphéries est l’autre 
révolution du numérique : le fait de passer 
d’une production des savoirs hiérarchisée et 
verticale à une production co-construite et 
horizontale. Décrite par Lawrence Lessig et 
Dominique Cardon à partir de son analyse 
historique des fondements du réseau Inter-
net, c’est une clé de lecture pour appréhen-
der la décentralisation médiatique ou l’ère 
post-médiatique anticipée par Félix Guattari 
au début des années 1990, et les dynamiques 
en rhizome qui semblent constituer les nou-
veaux paradigmes organisationnels actuels. 
Nous sommes face à une transformation des 
modes de traitement des informations, de 
construction distribuée et de diffusion pair à 
pair des connaissances. Ces transformations 
sont accompagnées et augmentées par des 
« effets de parcs » technologiques très impor-
tants (diffusion des smartphones, drones…). 
Cette mutation dans nos outils de produc-
tion, au sens classique du terme, est le fon-
dement autour duquel se réorganise une so-

ciété dans ses différentes dimensions : travail, 
culture, politique, commerce, échanges, rites, 
mythes… 

Les deux chemins 
vers l’inconnu

Où aller ? Et comment ? Au premier abord 
deux modèles s’affrontent, avec une multi-
tude de variantes et de subtilités. Ces deux 
modèles posent la technologie comme facteur 
de liberté. Individuelle et propriétaire dans 
l’un, collective et distribuée dans l’autre. Pour 
faire simple, c’est le modèle de l’entrepre-
neuriat libéral numérique des GAFA (Google, 
Apple, Facebook, Amazon) face aux mondes 
des cultures libres. Google et Facebook contre 
Linux ou Wikipédia. Et au milieu, les hérauts 
modernes de la liberté d’expression et de la vie 
privée autour de Snowden ou de l’Electronic 
Frontier Foundation (EFF). Aussi déroutant 
que cela puisse paraître, ces deux modèles, li-
bertaire et libertarien, n’ont rien de deux blocs 
monolithiques opposés car, si leurs moyens 
diffèrent, ils sont issus des mêmes utopies et 
des mêmes mythes, et sont traversés par une 
autre ligne de partage : les « modernes » et 
les « anciens ». Les « anciens » comme Apple 
ou Facebook restent de vagues multinatio-
nales capitalistiques du xxe siècle, avec pour 
seule innovation de nous faire, toutes et tous, 
travailler gratuitement2. Même le transhuma-
nisme reste un avatar du fantasme classique 
de l’éternelle jeunesse. Les « modernes » 
sont représentés par les tenants des nouvelles 
organisations de l’économie, de la culture, du 
droit, autour des nouvelles licences, nouveaux 
logiciels libres et systèmes contributifs tels 
que Wikipédia, Linux… 
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Il est déroutant de se dire que ces deux mo-
dèles procèdent des mêmes fonctionnements 
procéduraux et méritocratiques3 pour créer 
de la valeur, collective, publique, sans jamais 
organiser de la polis ou tenter de transformer 
les modalités politiques de nos organisations 
actuelles. C’est comme si la ou le politique 
avait été évacué depuis les années 1940 au pro-
fit de la recherche permanente d’une objecti-
vité dans la production des informations per-
mettant une décision « optimale » et « juste ». 
Ce choix de non-politique est lié à l’approche 
mathématique de la neutralité : tout le fonc-
tionnement procédural et méritocratique de 
ces modèles est basé sur la neutralité suppo-
sée des machines, et inci-
demment des algorithmes, 
pour lutter contre l’entro-
pie permanente de nos 
organisations humaines ! 
Cette neutralité est un des 
fondements de l’ubérisa-
tion de la société. Cette ap-
proche n’est pas technique 
mais politique. 
En effet, comment pas-
ser de « si c’est gratuit, 
c’est nous le produit4 » à 
un pouvoir d’agir collec-
tif ? Comment recréer un 
espace collectif d’action pour ne pas accepter 
les fragmentations réticulaires ? Comment 
construire l’intelligence dans les périphéries 
à partir de nos « devenir auteur » ? Ces ques-
tions sont culturelles et organisationnelles, 
donc éminemment politiques, et pas sim-
plement techniques (l’usage). Quelle société 
sommes-nous en train de construire et d’or-
ganiser avec ces outils ?

Choisir la liberté

Ô combien Thucydide a toujours raison : « Il 
faut choisir : se reposer ou rester libre » ! Nous 
ne serions ainsi pas obligés de choisir entre 
Google et Wikipédia ? Ou tout du moins de 
tenter de justifier en permanence pourquoi 
choisir et l’un et l’autre, ou de chercher dé-
sespérément le « pour » et/ou le « contre » ?! 
« Rester libre » pourrait signifier chercher à 
construire une liberté au sens politique du 
terme, avec ces technologies et en convo-
quant d’autres adossements philosophiques 
et culturels. Nous ne sommes pas sans res-

sources pour cet exercice :
Premièrement, nous pou-
vons choisir de nous inspi-
rer des fondamentaux in-
novants des cultures libres. 
Sur les droits d’usage qui 
permettent de conférer de 
nouvelles caractéristiques 
aux contenus – œuvres, 
programmes, méthodes… 
–, de nouvelles « qualités » 
au sens large du terme, 
comme les licences Crea-
tive Commons, parmi les 
centaines qui émergent 

depuis quelques années et qui permettent de 
déterminer des droits d’usage patrimoniaux 
et économiques singuliers et innovants. Sur 
les modes distribués et de pair à pair pour pro-
duire ensemble, ce qui permet de penser une 
organisation de production localisée en réseau, 
une forme de territorialisation de production, 
comme les plates-formes Open Food5 ou le 
covoiturage libre qui organisent des logiques 

de circuits courts à de grandes échelles. Sur les 
principes de décision collective pour construire 
étape après étape, comme avec les méthodes 
agiles et les principes d’organisation sociocra-
tique. Ces fondamentaux permettent de penser 
la diversité et la pluralité des expressions et des 
cultures, et de combattre de nouvelles formes 
de domination culturelle. Cet enjeu des diversi-
tés est bien analysé par Frédéric Martel (Smart, 
Stock, 2014), qui montre qu’il n’existe pas un 
seul Internet mais bien des internets, qui s’im-
plémentent dans de multiples contextes cultu-
rels territoriaux. Il faut là encore, néanmoins, 
choisir de garantir ces diversités « libres », au-
delà des seules possibilités techniques, comme 
le propose l’Unesco depuis 2005.
Deuxièmement, nous avons la possibilité de 
nous adosser au droit pour combattre la traça-
bilité de nos données. Cette traçabilité est une 
nouvelle manière de nous quantifier, de nous 
évaluer, de « contrôler » les représentations, de 
nous « posséder ». Il n’est pas concevable de 
devoir se cacher pour être libre. Le « devenir 
auteur » et les droits culturels peuvent nous 
donner la légitimité de créer et garantir les 
cultures contemporaines, donner leur place 
aux « auteurs » dans les périphéries. Des droits 
culturels, mais aussi fiscaux et sur la propriété, 
qui pourraient nous conduire à déterminer les 
règles et les cadres de fonctionnement de cet 
outil de production. C’est peut-être aussi mieux 
maîtriser l’emprise croissante des algorithmes, 
ces programmes qui analysent nos données, 
qui font un travail d’extraction d’informations 
dans les big datas, qui constituent des « codes » 
qui vont au-delà du simple programme6. Com-
ment pouvons-nous exercer un contrôle sur 
les algorithmes qui régissent de plus en plus 
nos organisations (l’algorithme APB pour les 

inscriptions à l’université), nos services (les 
algorithmes de gestion des services de Uber 
ou du GPS) ou nos recherches d’information 
(l’algorithme PageRank de Google) ? Est-ce 
que nous pourrions les considérer comme des 
« codes civils », des « codes du travail »… ? Et 
ainsi, comment pourrions-nous les réintro-
duire dans le processus de la République pour 
qu’ils puissent être assimilés à des « règles » et 
relever d’une dynamique législative puis juri-
dique ? Cela ne résoudra pas le problème de la 
« panne démocratique » actuelle, mais pourrait 
apporter de nouvelles réponses pour faire évo-
luer les modèles actuels. Il me semble que le 
travail sur les communs, aujourd’hui, participe 
de ce mouvement.
Troisièmement, nous pouvons imaginer aller 
puiser dans les méthodes et les principes de 
l’éducation populaire pour construire des es-
paces et des dispositifs d’intelligence collective. 
Pourquoi ? Si nous acceptons l’hypothèse que 
ces outils sont un « outil de production » en 
soi, qui transforme l’information, les savoirs, 
la culture, et incidemment nos organisations, 
alors nous pouvons transposer ce que les 
ouvriers du xixe siècle ont mis en œuvre pour 
accompagner les transformations engendrées 
dans la société par le nouvel outil de produc-
tion de la révolution industrielle. Ils ont ainsi 
fondé des coopératives de consommation pour 
recréer de l’économie locale et solidaire face 
aux commerces des patrons. Ils ont créé des 
« cercles » pour « faire culture ensemble » et 
contrecarrer l’individualisme provoqué par la 
division du travail dans le taylorisme naissant. 
Ils ont organisé différemment leur vie dans 
des villes construites de manière homogène 
à côté des usines, créé des liens entre mouve-
ment d’Église et mouvement ouvrier, pensé la 

« Comment pou-
vons-nous exercer 
un contrôle sur les 

algorithmes qui 
régissent de plus en 
plus nos organisa-
tions, nos services 
ou nos recherches 
d’information ? »
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politique du travail avec les syndicats, l’enjeu 
de la jeunesse… Ils ont construit ensemble 
les moyens de faire face à la délocalisation et 
à la fragmentation sociale, à la compétition, à 
la désappropriation artisanale imposées par les 
outils et les principes de la révolution indus-

trielle7. 
Des sociétés comme 
Uber ou Airbnb, en dé-
truisant le travail et en 
nous laissant supposer 
qu’elles sont les nouveaux 
« maîtres de forges » 
d’une économie libérée, 
mènent un combat autant 
culturel qu’économique. 
Elles cherchent à impo-
ser la neutralité et la puis-
sance de l’outil comme 
seul mode d’organisation 
objectif et pertinent de la 

société, comme seule façon d’accéder à la li-
berté en propageant l’idéologie libertarienne : 
les machines pourront prochainement at-
teindre une « singularité » qui leur conférera 
une intelligence plus grande que la nôtre pour 
nous rendre la vie plus facile. 
Mais c’est sans compter l’entropie de nos 
interactions micro-politiques et les problé-
matiques de communication qui en résultent. 
Ainsi que le précise Norbert Wiener dans Cy-
bernétique et société : « Nous avons modifié 
si radicalement notre milieu que nous devons 
nous modifier nous-mêmes pour vivre à 
l’échelle de ce nouvel environnement8. »
Aujourd’hui, les valeurs et les principes de 
l’éducation populaire peuvent nous accom-
pagner pour mettre de l’intelligence dans les 
périphéries, favoriser le « devenir auteur », 

l’expression des diversités culturelles, les éco-
nomies sociales et solidaires, avec des outils 
numériques comme supports et objets de ces 
principes. Comme substrats d’une politique 
coopérative. 
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