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as un jour, pas une heure, 
pas une minute ne se 
passent sans que nous 
regardions un écran. De 
celui de notre ordinateur à 
celui de notre smartphone 
ou de notre tablette, leur 
surface vitrée monopolise 
notre attention, nos pen-
sées, notre existence. 

La télévision avait déjà initié une vue de loin 
(télé-vision), un nouveau rapport au monde 
dont on ne faisait plus l’expérience directe 
mais que l’on pouvait voir et « connaître » via 
les ondes hertziennes. Mais alors que les mass 
media laissaient le téléspectateur passif dans 
son canapé, la nouvelle « écranité » 2.0 nous 
enjoint au contraire de participer, de commen-
ter et de partager. À tel point que la pratique 
même de la télévision devient aujourd’hui 
elle aussi participative, avec le « double scree-
ning » qui consiste à commenter en direct ce 
que l’on visionne sur son poste en tweetant 
ses réactions, émotions et avis. Nous sommes 
ainsi aujourd’hui dans un « voir-dire1 ». Car 
si l’écran de son smartphone, sur lequel s’af-
folent ses doigts soucieux de donner à lire ce 
qu’il pense de ce qu’il voit, a réussi à sortir le 
téléspectateur de son apathie en le rendant 
actif et « acteur », ce même écran est d’une 
manière générale devenu aujourd’hui le 
moyen pour lui de vivre, de voir et d’agir dans 
le monde. 
Cet élan retrouvé est en effet ce qui marque 
le passage d’une post-modernité consumé-
riste à une hyper-modernité participative. Sur 
les cendres et les amertumes d’une modernité 
qui n’avait pas su contenir les risques d’un 
humanicide techno-scientifique officialisé au-

jourd’hui par l’entrée de l’humanité dans l’An-
thropocène, sachant que demain sera à coup 
sûr pire qu’aujourd’hui, sans passé ni futur2, 
la post-modernité avait en effet établi le pré-
sent3 comme l’ultime horizon d’une consom-
mation devenue de ce fait stérile. N’espérant 
plus rien du monde, il convenait dès lors de 
s’en amuser dans une passivité téléspecta-
trice. Celui-ci était alors réduit à l’état inof-
fensif d’image, une imago qui, tout comme le 
masque d’argile qui recouvrait pour les fixer 
les traits des défunts romains, recouvrait son 
étrangeté devenue inquiétante de stéréotypes 
modélisants et anesthésiants. La diversité de 
ce monde et du « vivre » pouvait alors être 
figée dans des types maîtrisés et inoffensifs et 
des ethos faciles à comprendre et à catégori-
ser. La vitre du téléviseur et la brillance de la 
page de magazine devenaient autant d’écrans 
pour mieux mettre à distance ces « actuali-
tés » désormais privées d’« histoire ». 
Né de la contre-culture californienne des 
années 1960 désireuse de créer un nouveau 
type de communauté, Internet, et l’ethos 2.0 
qu’il a rendu possible au début du xxie siècle, 
a quant à lui fait renouer l’homme avec le 
désir de participer au monde et de créer du 
lien avec les autres. Cette nouvelle culture de 
la « lecture/écriture » a ainsi très vite rendu 
haptique ce qui n’était avant qu’optique en 
faisant de ces nouveaux écrans des espaces à 
intervention4 aujourd’hui digitale. Avec nos 
doigts, nous zoomons, tournons, déplaçons, 
coupons, colorisons et envoyons des images 
qui étaient autrefois figées et inaccessibles 
derrière la vitre de notre téléviseur ou le ver-
nis de nos magazines. Le « voir » s’est ainsi 
non seulement accompagné d’un « dire » 
mais également d’un « faire » qui se fait par 

le numérique

L’usage compulsif des nouveaux outils 
que nous consultons, interrogeons 
et manipulons presque continûment 
modifie le rapport au monde et à l’autre 
de l’hyper-moderne participatif que nous 
sommes. Jusqu’à perdre conscience de 
l’existence de l’autre, qui ne vit plus avec 
soi mais en dehors. Nous sommes entrés 
dans l’ère de la « tech-sistence », 
une existence « technologisée » 
et « écranisée ».
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le toucher. Mais un toucher paradoxal. Au xxe 
siècle déjà, la télévision, la presse et la radio 
que nous pouvons qualifier de « médiatisants 
fermés » tenaient le téléspectateur, le lecteur 
ou l’auditeur dans une distance passive en 
proposant un « voir » et un « écouter » privés 
des autres sens. C’est ainsi qu’un film ne nous 
permet pas de toucher ni de humer ce qui est 
vu et entendu ; tout comme une photo, un 
article ou un reportage radiophonique ne mo-
nopolisent qu’un seul sens (respectivement, la 
vue et l’ouïe)5. De la même manière, dans les 
« médiatisants ouverts » que sont aujourd’hui 
les smartphones, tablettes, phablettes, ordina-
teurs, appareils photo et caméras, le toucher 
est paradoxal en ce qu’il est toujours confronté 
à la même surface lisse d’un écran « tactile » et 
se limite à une préhension de surface. Le doigt 
y est assigné à glisser sur la planéité froide de 
ces images, qui en cela ouvrent un nouveau 
champ sensoriel, l’« hoptique ». Ce champ 
se caractérise par la rencontre contrariée et 
contrariante de l’optique et de l’haptique, de 
ce regard qui sort et de cette matérialité du 
monde et de l’autre qui entre par le toucher. 
Dans l’hoptique, les doigts restent à la sur-
face de ce qu’ils « manipulent ». Le manipulé 
demeure ainsi derrière la vitre que le manipu-
lant effleure. Ce faisant, la peau d’un visage, 
l’écorce d’un arbre, le duvet d’une plante, l’eau 
ou le feu ont tous la même « matérialité » et 
évoquent la même sensation. L’écran tactile 
leur impose la même texture lisse et froide, 
anesthésiant et neutralisant leur matérialité 
singulière. 
La vitre de notre smartphone est dès lors 
comme celle d’une cabine qui nous permet 
d’être à la fois dans et en dehors du monde. 
Comme l’ouvrier qui de l’intérieur de sa grue 

manipule sans effort et à distance des charges 
pouvant aller jusqu’à plusieurs tonnes, nous 
pouvons parler à des « amis » qui se trouvent 
à des milliers de kilomètres, lire un journal 
étranger, acheter n’importe quel produit dans 
n’importe quel pays et participer à des forums 
de discussion réunissant des internautes du 
monde entier tout en restant chez nous. 
L’écran n’est plus une fenêtre fermée par 
laquelle l’homme voit s’agiter le monde sans 
interagir avec lui, mais s’ouvre désormais. 
C’est ainsi que ces masques grâce auxquels 
les adeptes de la « réalité virtuelle » s’enfer-
maient dans un univers fictif et clos sur lui-
même cèdent aujourd’hui la place à ce petit 
outil totipotent qu’est notre smartphone, qui 
nous permet de « surfer » sur Internet tout en 
restant conscients de la rue dans laquelle nous 
nous trouvons et des passants, lesquels restent 
dans notre champ de vision qui n’est plus obs-
trué mais partagé. Son petit écran ne nous 
coupe plus de la réalité mais nous permet par-
fois au contraire d’y mieux vivre, instituant ce 
faisant une « virtualité réalisée et réalisante ». 
Avec le jeu Pokémon GO, les places et les rues 
de nos villes sont en effet devenues de nou-
veaux territoires que l’on redécouvre pour y 
traquer des créatures numériques. Par ail-
leurs, nous passons de plus en plus par Inter-
net pour réaliser des tâches et actions quoti-
diennes, ou entretenir des relations familiales, 
amicales ou professionnelles. C’est ainsi que 
réserver un billet d’avion, payer ses impôts, 
faire ses courses au supermarché, consulter 
les ouvrages des plus grandes bibliothèques, 
visiter un musée, converser avec nos proches, 
toutes ces actions qui demandaient autrefois 
du temps et des déplacements physiques se 
font maintenant de chez soi et dans l’instant. 

Ces médiatisants ouverts sont devenus de vé-
ritables prothèses pour l’hyper-moderne que 
nous sommes, toujours soucieux de faire plus 
en effectuant le moins d’effort possible6. 
Cet usage quotidien et compulsif de ces nou-
veaux outils que nous consultons, interro-
geons et manipulons presque continûment7 
a dès lors modifié notre rapport au monde et 
à l’autre. Serge Tisseron parle ainsi d’« exti-
mité8 » pour qualifier cette intimité exposée 
sur les réseaux sociaux ou, pourrions-nous 
ajouter, dans l’espace public par ces « télé-
phoneurs » qui parlent à haute voix en ou-
bliant qu’ils sont entourés 
d’autres personnes. Mais 
si ces prothèses technolo-
giques ont bouleversé ces 
notions structurantes de 
l’être socialisé que sont le 
« privé » et le « public », 
elles ont également modi-
fié notre perception de l’es-
pace, du temps, et tendent 
à éluder la matérialité du 
monde et des choses. Nous 
visionnons notre vie sur la 
vitre de notre smartphone 
avant de la vivre, à l’aune de 
ces jeunes papas qui filment 
la naissance de leur enfant ou de ces millions 
de SMS ou MMS envoyés au Nouvel An par des 
personnes qui se ruent sur leur clavier tactile 
avant d’aller embrasser leurs compagnons de 
réveillon. En cela, nous vivons désormais une 
« tech-sistence », une existence « technologi-
sée » et « écranisée ». 
Si le monstrueux est ce qui échappe à toute 
catégorisation (les hommes-animaux, les 
femmes à barbe, les siamois et autres freaks 

qui firent le succès des fêtes foraines aux xixe et 
xxe siècles), le « monstre » du xxie siècle est cet 
hyper-connecté qui n’arrive plus à rester dans 
cet « ici et là » propre, pour Anne Cauquelin9, 
à la « réalité ». Notre hyper-modernité est ain-
si celle d’un nouveau topos qui se définit dé-
sormais par un « ici et là-bas », et se conjugue 
avec un présent en fuite perpétuelle qui ne 
tend plus à s’archiver mais à défiler sous la 
caresse compulsive d’un doigt tout-puissant. 
Si Rimbaud voyait le xixe siècle comme celui 
de la main10, le xxie siècle est désormais celui 
du doigt, signe d’un monde qu’on ne veut plus 

prendre ni comprendre 
mais simplement consul-
ter, consommer et survoler. 
Pour ce faire, nous l’habil-
lons et le remplissons de nos 
sons, de nos informations et 
de nos requêtes. Les jeunes 
n’utilisent plus d’oreillettes 
mais colonisent l’espace 
où ils se trouvent par leur 
musique, qu’ils écoutent 
en reliant leur téléphone à 
une enceinte sans fil ; nous 
vivons chaque seconde de 
notre vie éveillée connectés 
à nos contacts (jusqu’à nos 

nuits pendant lesquelles nous restons mobi-
lisés et mobilisables aux appels, SMS, MMS et 
mails11) ; nous regardons le monde, les autres 
et nous-mêmes avec la caméra de notre smart-
phone, enregistrant tout avec l’obsession de 
ne rien perdre ; nous cherchons fébrilement 
à la moindre occasion sur Wikipédia un savoir 
que nous n’avons plus à apprendre (une révo-
lution, pour Michel Serres, qui y voit la possi-
bilité pour l’homme de libérer son esprit afin 

« Nous vision-
nons notre vie 
sur la vitre de 
notre smart-
phone avant 

de la vivre, à 
l’aune de ces 
jeunes papas 

qui filment la 
naissance de 
leur enfant. »
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de laisser davantage place à la créativité12) ; 
enfin, grâce à la géolocalisation, l’endroit où 
l’on se trouve se voit enrichi de l’« autour » 
(la vision GPS nous permet en effet une vue 
de notre environnement que nous pourrions 
qualifier de « radiographique », tant cette 
ossature numérisée du monde visible qu’elle 
nous offre est comme une vue au travers) et 
nous informe de ce qu’il y a à visiter, des ser-
vices offerts, des commerces ouverts, par des 
notifications qui s’affichent sur notre portable 
ou à la demande de l’utilisateur (c’est ainsi 
également que nos smartphones pourront 
recevoir des publicités en fonction de l’endroit 
où nous nous trouvons). 
Dès lors, cette nouvelle « tech-sistence » inau-
gure un nouvel être-au-monde-et-aux-autres 
que nous pourrions qualifier d’« ethos-ca-
bine ». Nous voulons participer à ce monde, 
échanger avec les autres, quitter le statisme 
désabusé du post-moderne en naviguant 
de possible en possible pour ne pas penser à 
cet inéluctable qui se rappelle tous les jours 
à nous – du réchauffement climatique à la 
montée des extrêmes politiques, de la me-
nace terroriste à l’écopolitique en crise. Nous 
signons donc des pétitions, « likons » des 
« posts » engagés, cherchons sur le Web des 
informations alternatives à celles que nous 
délivrent les médias classiques, tout en essai-
mant des selfies sur les réseaux sociaux pour 
devenir producteurs d’images de soi et non 
plus uniquement consommateurs d’images 
des autres. Mais nous le faisons derrière un 
écran-vitre. Nous ne nous enfermons pas dans 
le numérique ; le « téléphone » que nous uti-
lisons pour voir et vivre dans le monde nous 
permet au contraire d’être « sur » Internet 
tout en ayant conscience de notre environ-

nement physique. Nous vivons plutôt un 
« là » paradoxal : présents et absents, sta-
tiques et « navigants ». Nous accompagnons 
ainsi nos enfants à l’école tout en écrivant à 
un « ami » que nous n’avons parfois jamais 
rencontré13. De même que nous cumulons 
dans une même vision dédoublée une vue à la 
fois analogique et numérique. Le smartphone 
nous permet alors de voir ce que l’œil ne peut 
déceler, comme des Pokémons dans notre jar-
din ou une station-service qui se trouve à 50 
kilomètres. La « tech-sistence » est alors bien 
cette existence enrichie par la technologie qui 
instaure un nouvel ethos. Dans le monde mais 
derrière la vitre de notre cabine numérique, 
notre être-là devient de ce fait désensibilisé et 
aboutit à une perte d’empathie, que la socio-
logue et psychologue Sherry Turkle14 diagnos-
tique chez ces jeunes accros à leur portable et 
addicts des SMS et MMS. 
Nos « ex-périences » deviennent dès lors des 
« in-périences » où les autres et l’espace de-
viennent des extensions de nous-mêmes. Nous 
pouvons alors parler à voix haute de choses 
intimes dans le métro parce que notre voisin, 
une fois l’appel pris, n’existe plus. Je peux éga-
lement écouter ma musique sans penser le 
moins du monde importuner les gens autour 
de moi puisque je n’ai plus con-science d’eux, 
ces « eux » qui ne vivent plus avec moi mais 
au-dehors. Je vis donc le monde de l’intérieur 
de ma cabine, ce qu’imagent les selfies dans 
lesquels l’autre (personnes, monuments, évé-
nements) n’est vu que derrière moi, de l’autre 
côté de ma vitre numérique. 
Dès lors, si l’existence est la réalisation de 
l’essence (de Leibniz à Heidegger, chez qui 
l’« ek-sistence » est cet appel à être le berger 
de l’être), ou cet élan qui chez Sartre précède 
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la fixation dans un être-soi conditionné et 
« nécessaire », la « tech-sistence » manifeste 
cette nouvelle dépendance que nous avons vis-
à-vis d’une technologie devenue totipotente et 
omniprésente. Les « tech-sistants » que nous 
sommes ne réalisons plus des possibles qui 
nous dépassent. Nous ne nous jetons désor-
mais plus non plus dans le monde des réali-
sables. Nous gérons notre être-là, devenu obli-
gatoirement un être-soi-là via les applications 
de notre smartphone. Un ethos-cabine qui fait 
de l’homme non plus un manutentionnaire15 
en proie aux « plis16 » du monde et de lui-
même, mais un gestionnaire qui veut désor-
mais vivre et agir, mais bien campé dans son 
bureau sur mesure. 
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