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En s’appuyant sur une certaine 
conception de l’art pour affirmer 
son pouvoir, l’administration publique 
de la culture a favorisé l’entre-soi 
du monde culturel et s’est détournée 
de l’ambition de l’éducation populaire : 
développer la personnalité par l’expé-
rience esthétique et sensible. 
La perspective de l’application des droits 
culturels peut permettre de renouer avec 
une démocratie culturelle qui mettrait 
en œuvre l’articulation de l’art et de 
la culture dans le but de former 
la personne et sa relation à l’autre.

jean caune

Culture 
administrée ?

art 
instrumentalisé !
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n visant prioritairement les œuvres artistiques, dans 
leur production comme dans leur diffusion, en fonc-
tion de leur hiérarchie, et en distinguant art majeur et 
art mineur, la politique culturelle de l’État a contribué 
à maintenir les ségrégations culturelles. Elle a établi 
des échelles normatives de valeur fondées sur la notion 
vague d’« excellence », dont on peut se demander si elle 
relève du goût, nécessairement subjectif, ou d’un critère 
construit par l’esthétique et/ou l’histoire de l’art. L’État 
a construit une administration, nécessaire pour exercer 
la compétence qu’il s’est donnée en 1959, et cette der-
nière a notablement favorisé 

l’accès aux œuvres et leur conservation. Sur le plan de 
l’aménagement du territoire, les effets ont, sans aucun 
doute, été très positifs ; sur le plan sociologique, le 
bilan est contrasté et son évaluation suppose d’établir 
clairement les rapports entre art et culture. 
L’administration de la culture a utilisé l’art, d’une part 
comme outil pour borner le champ des expressions 
culturelles dignes d’être soutenues par l’État, d’autre 
part pour prescrire ses valeurs aux collectivités terri-
toriales, lorsque ces dernières (Ville, Département et 
plus tard Région) ont partagé sa compétence culturelle. 
L’imposition de normes esthétiques et idéologiques 
a contribué à diluer la fonction critique de l’art, qui 
consiste à dévoiler l’obscurité de notre temps, à modifier 
les perceptions sensibles et à participer à la transforma-
tion de la société. Dans le même temps, l’administration 
de la culture a méconnu les pratiques esthétiques qui 
n’entraient pas dans le champ limité de son domaine. 
L’éducation populaire, qui avait su développer ces pratiques après la Seconde 
Guerre mondiale dans les domaines du théâtre, de l’audiovisuel et de la musique, 
a été reléguée dans sa préhistoire institutionnelle. L’intention de cet article est 
d’indiquer les voies d’une démocratie culturelle qui prendrait en compte les droits 
culturels et mettrait en œuvre l’articulation de l’art et de la culture dans la pers-
pective de la formation de la personne et de sa relation à l’autre. 
Les relations entre l’art et la culture ne relèvent pas seulement d’une réflexion 
philosophique ou anthropologique : elles orientent et légitiment les politiques 
des institutions. Lorsque les collectivités publiques évoquent leur compétence 
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culturelle, elles identifient généralement l’art et la culture. Pour d’autres ac-
teurs, certains professionnels de l’art, la relation est perçue comme une oppo-
sition : l’art produirait la rupture dans les perceptions et les sensibilités, alors 
que la culture serait censée faire du commun. Dans un cas comme dans l’autre, 
l’administration publique de la culture s’est appuyée sur une certaine concep-
tion de l’art, le plus souvent implicite et sans délibération, pour affirmer son 
existence et exercer son pouvoir de nomination : des catégories artistiques, des 
genres, des artistes… L’art a été placé au service d’une finalité qui n’est pas la 
sienne. L’instrumentalisation est préjudiciable, aussi bien à l’art qu’à la culture. 
Les diverses actions soutenues par les pouvoirs publics (création et diffusion 
artistiques, animation, action et médiation culturelles, etc.) sont à analyser en 
fonction des questionnements qui se posent, aujourd’hui, à propos du statut 
de l’art, de son rôle et de la place qu’il occupe dans le domaine des pratiques 
culturelles des personnes. 

L’évolution du domaine de compétence 
culturelle de l’État 

Une partie de ce qui s’est progressivement imposé comme relevant du domaine 
de l’art est, bien souvent, restée confinée dans le cercle restreint de ses initia-
teurs et du public d’amateurs éclairés qui les a accompagnés : le « petit cercle 
des connaisseurs » dont parlait Brecht. Ce phénomène propre à l’entre-deux-
guerres a généré des ruptures artistiques : c’est le cas, par exemple, du surréa-
lisme ou de l’abstraction dans les arts plastiques. Les espaces de diffusion de ces 
objets artistiques ou de ces courants esthétiques nouveaux n’ont pas cherché à 
s’étendre au-delà des couches sociologiques à l’intérieur desquelles ils étaient 
nés. Dans un autre ordre d’idée, le théâtre d’intervention dans des espaces non 
spécialisés (espace urbain, réunions publiques, etc.), ou certains genres comme 
le jazz, la danse contemporaine, la performance, le street art, le hip-hop…, qui 
se sont imposés comme formes expressives dans l’espace public, n’ont reçu 
qu’avec beaucoup de retard, et de restriction de la part de l’administration 
culturelle, la reconnaissance institutionnelle. Pour ne rien dire du théâtre des 
amateurs1. Le domaine de la culture déborde celui de l’art, et de nombreuses 
pratiques expressives n’ont pas été invitées à franchir le seuil du panthéon des 
valeurs qualifiées d’artistiques. C’est le cas par exemple du théâtre d’improvisa-
tion ou du chant choral, ou, dans un autre domaine, des pratiques ludiques, le 
jeu dramatique par exemple, qui donnent au loisir une dimension de formation 
et de développement de la personne.

Dès 1947, Jeanne Laurent, sous-chef du Bureau de la Musique, des Spectacles et 
de la Radiodiffusion, dépendant de la Direction générale des Beaux-Arts, reven-
diquait pour l’État la nécessité d’une politique artistique2. Celle-ci se justifiait, à 
ses yeux, par la garantie affirmée par la Constitution de l’égal accès de l’enfant 
et de l’adulte à la culture. Selon Jeanne Laurent, qui porta la décentralisation 
théâtrale jusqu’en 1952, la conduite d’une politique artistique n’était pas pos-
sible au sein du ministère de l’Éducation nationale pour des raisons d’autorité, 
de légitimité et de budget.
Depuis la mise en place du ministère des Affaires culturelles, avec l’avènement de 
la Ve République, la définition du domaine de compétence de l’État en matière de 
culture a évolué. D’une acception de la culture limitée aux beaux-arts, on est passé 
à une appréhension plus large, construite à partir d’un point de vue ethnologique 
et/ou psychosociologique. Les politiques culturelles se sont définies à l’intérieur 
de cet écart. D’un côté, la détermination de ce qu’est la culture – des éléments qui 
la composent et des fonctions qu’elle réalise dans la société – a été élaborée à par-
tir d’une conception littéraire et esthétique. D’un autre côté, la culture, devenue 
enjeu social, économique et politique, s’est déplacée du privé au public. À l’inté-
rieur de cet écart, l’art soutenu par l’administration culturelle est devenu plus 
spectaculaire, plus monumental, plus événementiel, plus décoratif… Et cela ne 
vaut pas seulement pour les grandes expositions muséales mais également pour 
les manifestations et événements culturels promus par l’État, comme la Ruée vers 
l’art, la fête de la musique ou les productions théâtrales des grandes institutions. 
Alors que ce qui relève du langage a pris une importance considérable dans la 
formation de la personne et sa capacité à entrer en relation avec l’autre, les pra-
tiques langagières qui s’épanouissent dans l’espace public des médias, des loi-
sirs, de l’éducation… ont été laissées en friche par l’administration culturelle, 
abandonnées en jachère à des acteurs privés. Les autres modalités de l’interven-
tion publique culturelle – éducation artistique, expression des groupes, diver-
sification des espaces de diffusion, etc. – ont largement été ignorées. Elles rele-
vaient d’une politique des restes, dépendante des circonstances et des modes. 
Le saupoudrage de moyens valant comme caution et variable d’ajustement à 
l’intervention sélective des pouvoirs publics. 
L’importance de la sensibilité et de l’imagination dans le développement de la 
personnalité, méconnue dans l’éducation publique, imposait de combler cette 
carence. Cet enjeu ne fut pratiquement jamais porté par l’administration cultu-
relle. La reconnaissance des droits culturels devrait permettre à chaque citoyen, 
pris individuellement, de devenir selon l’expression de Jean Giraudoux un « ci-
toyen de premier ordre »3.
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La place et le statut de l’art dans le champ 
des politiques culturelles

Philippe Urfalino faisait référence au philosophe et dramaturge Schiller lorsqu’il 
évoquait la notion d’État esthétique pour qualifier la politique culturelle de la 
Ve République4. La « philosophie de l’État esthétique » développée par André 
Malraux et ses collaborateurs s’appuyait sur une conception particulière des 
rapports de l’art et de la société. Cette politique consistait à rendre présent l’art 
en favorisant la rencontre et le contact entre les œuvres artistiques et le public. 
Malraux pariait sur les effets de l’art – sur son pouvoir d’affectation, immédiat et 
magique – pour entrer en résonance avec la personne. Nulle sensibilisation, nul 
accompagnement ne semblaient nécessaires. Cette conception le conduisait à 
distinguer la fonction de l’éducation et celle de la culture. La première se devait 
de faire connaître les œuvres ; la seconde de les faire aimer. 
Aujourd’hui, l’exigence prioritaire n’est plus celle de l’extension du public de 
l’art sur les plans sociologique et géographique. Le public, d’ailleurs, n’est pas 
une catégorie abstraite ou déterminée a priori ; il est public de quelque chose : 
d’un genre (l’opéra, le théâtre, le cinéma, etc.), d’une institution, d’un média… 
Et ce public n’est pas une donnée mais un construit qui résulte d’une inten-
tion : un projet objectivé par l’institution. Pour ne prendre que l’exemple de la 
décentralisation théâtrale, avec les centres dramatiques nationaux ou avec le 
TNP, l’organisation du public, ce qu’on a appelé dans les années 1950 et 1960 
la « conquête du public », consistait à définir une stratégie. Ainsi se sont déve-
loppées des actions de sensibilisation, d’information, de formation. Ce travail 
était élaboré dans un dialogue avec des groupes et des associations déjà implan-
tés dans la réalité territoriale5. La construction d’un public nouveau mettait en 
œuvre des dispositifs jouant sur les conduites, les comportements, les désirs de 
populations susceptibles de devenir « public ». 
La politique culturelle de l’État, tout au long de ces cinquante dernières années, 
a été fondée sur l’aspiration à la démocratisation culturelle. Ce processus, qui 
vise l’accès aux œuvres artistiques et aux biens culturels, était porté par une 
logique d’institution projetée dans le domaine des goûts et des comportements 
sensibles. Peut-on se satisfaire d’une démarche consistant à s’approprier les 
œuvres artistiques relevant de l’« excellence » ? La conception de l’art a changé. 
L’excellence n’est pas une qualité interne de l’objet d’art mais de la relation qu’il 
produit avec la personne qui lui prête une attention. 
Le discours de l’administration de la culture continue de se fonder sur l’élar-
gissement du public, sans trop y croire, sans mettre en cause l’idée même de 

son unicité, sans prendre en compte la question de la réception esthétique de 
l’objet d’art. Il faut décentrer la question en passant d’une visée de l’Avoir (les 
biens culturels) à une perspective de l’Être : la personne 
comme sujet sensible et acteur de sa vie. Aujourd’hui, 
il convient de passer du processus de démocratisation 
culturelle qui concerne les œuvres à l’exercice d’une 
démocratie culturelle qui vise à « populariser » les pra-
tiques d’expression et l’usage des langages artistiques 
dans une perspective de construction de soi. En effet, la 
première a montré ses limites – tant idéologiques que 
factuelles – parce qu’elle propose un accès à un domaine 
défini en dehors des sujets invités à le partager. La visée 
d’une démocratie culturelle est celle d’une culture qui se 
construit aussi par l’implication et l’expression de ceux 
dont la parole n’a pas trouvé les lieux d’énonciation et 
de réception. 
La démocratie culturelle serait à la démocratisation 
culturelle ce que la démocratie participative serait à la 
démocratie représentative.

L’autonomie et la fonction de l’art

L’exigence, aujourd’hui, est moins de multiplier les occasions de rencontre 
entre l’art et une catégorie d’individus déjà acculturés par l’École et le milieu 
familial, que d’ouvrir les pratiques expressives et artistiques à une population 
concrète, en reconnaissant les droits culturels, qu’il convient d’ailleurs d’iden-
tifier et de concrétiser. 

Lors des cinquante dernières années, l’annonce de l’insignifiance et de la mort 
de l’art, promulguée à plusieurs reprises par les avant-gardes, est devenue 
rengaine. L’avant-garde avait défriché une voie qui rendait possible l’évolution 
de la culture. Sa quête de l’innovation à tout prix l’a conduite à se désinté-
resser de la relation au public, en rejetant toute préoccupation de contenu 
de l’expérience commune. L’art d’inspiration moderniste s’interroge sur lui-
même ; il se soumet à une recherche continue de lui-même, et les artistes 
modernes, comme l’écrivait le grand critique américain Clement Greenberg, 
« tirent en grande partie leur inspiration du médium qu’ils utilisent6 ». Dès 
le début des années 1970, Harold Rosenberg montre combien « la nature de 
l’art est devenue incertaine7 ». L’objet d’art, par exemple dans la peinture, est 

« La promesse 
émancipatrice de 
l’art est un projet 
dont la faillite ac-
compagne la fin 
des avant-gardes 

historiques et 
l’échec du projet 

révolutionnaire. »
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« Les formes artis-
tiques ne sont plus 
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de la vie psychique, à 
mettre en jeu l’ima-
ginaire, à mobiliser 

les affects, à pro-
duire de la jouis-

sance esthétique. »
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devenu selon les termes de Rosenberg un « objet anxieux » ; chef-d’œuvre ou 
déchet, et parfois les deux, comme dans les collages de Schwitters. Pourtant, 
les politiques culturelles, depuis plus de cinquante ans, en sont restées à une 

conception figée de l’œuvre d’art et de ses cri-
tères d’évaluation. La pensée de l’art doit intégrer 
l’idée de processus et le concept d’art doit être 
repensé en tenant compte de l’expérience esthé-
tique de la personne. 
Les années 1990 ont été marquées par le désen-
chantement vis-à-vis du pouvoir de l’art et du 
politique. Sur un certain plan, crise du politique 
et crise de l’art vont de pair. Le découplage du 
pouvoir critique et du pouvoir d’émancipation 
prêté à l’art n’a cessé de se développer dans 
l’après-guerre. Thierry de Duve, en interrogeant 
le lien entre la fonction critique de l’activité ar-
tistique et le projet d’émancipation confié à une 
avant-garde, a montré la fragilité de ce lien dans 

la période postmoderne. La promesse émancipatrice de l’art est un projet dont 
la faillite accompagne la fin des avant-gardes historiques et l’échec du projet 
révolutionnaire8. L’articulation avant-garde artistique/avant-garde politique 
s’est déliée. 

De la même façon que les phénomènes de l’art et de la culture doivent être dis-
tingués et mis en rapport, il est nécessaire d’établir la distinction et la relation 
entre expérience de l’art et expérience esthétique.
Le phénomène esthétique ne se manifeste pas seulement dans le monde de l’art, 
il concerne de multiples domaines de l’activité et de l’expérience humaines. Les 
formes artistiques ne sont plus seules à témoigner de la vie psychique, à mettre 
en jeu l’imaginaire, à mobiliser les affects, à produire de la jouissance esthé-
tique. L’objet d’art, c’est-à-dire l’objet ayant acquis une autonomie qui l’inscrit 
dans la catégorie institutionnelle de l’art, n’est pas le seul objet susceptible d’of-
frir des médiations symboliques à l’imaginaire du sujet. Il n’est plus le seul qui 
induit une expérience esthétique. La conscience esthétique sépare dans l’objet 
artistique ce qui est esthétique, c’est-à-dire immédiatement sensible, de la rela-
tion extra-esthétique que l’objet établit. La connaissance sensible donnée par la 
perception esthétique, d’une part, et la dimension cognitive de cette dernière, 
d’autre part, se conjuguent pour produire une expérience particulière.

La question : « Est-ce de l’art ? » n’est plus pertinente. Duchamp, avec ses ready-
made, avait posé la question de la fonction énonciative de l’art. Pour Duchamp, 
le ready-made est une « sorte de rendez-vous » fixé par un artiste, l’auteur de 
l’énoncé « Je suis de l’art », entre un objet et un public. Cet acte, qui n’est pas 
un acte de production d’objet mais à proprement parler de communication à 
propos de l’art, a modifié au xxe siècle le statut de l’œuvre. Celle-ci existe à partir 
d’un acte d’énonciation qui la désigne comme telle. Aujourd’hui, l’objet d’art ne 
provoque pas nécessairement des effets sensibles sur le récepteur : c’est le cas 
par exemple de l’art conceptuel. Pour ce qui est de l’attention et de la conscience 
esthétiques, elles ne relèvent pas toujours du domaine institutionnel de l’art. 
Le phénomène esthétique concerne de multiples domaines de l’activité et de 
l’expérience humaines. L’expérience esthétique dans laquelle le sujet s’investit 
totalement, de manière sensible et intellectuelle, est une clef pour comprendre 
la nature de l’expérience en général. C’est ce qui se produit à l’occasion de la 
vision d’un jardin à l’anglaise ou à la française, de la contemplation d’une com-
position florale, pour en rester à des créations artificielles, sans parler de la per-
ception de la nature.

Faire art pour faire société

Travail, action politique, création artistique sont l’objet d’un triple désenchan-
tement. Ces trois domaines, constitutifs de la condition de l’homme moderne 
selon Hannah Arendt, permettent de concrétiser l’appartenance de l’individu à 
la collectivité dans le temps et l’espace de la cité9. 
Les œuvres d’art sont des objets culturels par excellence, mais la modernité 
a séparé l’activité artistique des autres formes d’activité sociale. Les formes 
artistiques ne sont plus seules à témoigner de la vie psychique, à mettre en 
jeu l’imaginaire, à mobiliser les affects, à produire de la jouissance esthétique. 
La fonction de la culture est de construire des médiations entre l’individu et le 
groupe sur la base de cette séparation d’activités. Ainsi, des activités qui ont une 
valeur expressive ou relationnelle, comme par exemple le théâtre amateur, la 
danse folklorique ou encore les ateliers d’écriture, ont longtemps été exclues 
par l’administration du domaine culturel. Ces activités étaient contenues (aux 
deux sens du terme) dans le « socioculturel », secteur aux contours indistincts. 
Cet espace, peuplé d’animateurs en quête d’identité et d’usagers en quête de pa-
role, était défini comme un lieu intermédiaire entre le purgatoire – sas d’accès 
au domaine d’élection de la Culture – et le probatoire – espace de l’expérimen-
tation sociale. 
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La reconnaissance de la diversité culturelle et la nécessité de « faire du com-
mun » sont une exigence pour faire société. Il faut donner toute sa place à la 
compréhension sensible, susceptible de donner un sens – une signification et 
une direction – au monde vécu social. Il faut dépasser l’idée qui ne voit dans 
l’activité esthétique qu’un moyen de loisir, de fuite devant la pesanteur du réel, 
et jamais une activité qui en elle-même apporte une compréhension propre du 
monde. Une des conditions pour donner à la culture cette fonction d’interpréta-
tion du monde de la relation interpersonnelle est, d’une part de ne pas la réduire 
au rapport à l’œuvre d’art, et d’autre part d’y inclure la formation de l’individu 
par l’expression artistique. 
En ces « sombres temps », la fonction de l’art, la responsabilité de l’artiste ne 
sont-elles pas de viser l’éclaircissement, le dévoilement de l’obscurité de notre 
temps ? Pour Giorgio Agamben, le poète doit fixer le regard sur son temps « pour 
en percevoir non les lumières mais l’obscurité ». Seul peut se dire contemporain 
celui qui ne se laisse pas aveugler par les lumières (les projecteurs du spectacle) 
et qui parvient à saisir en elles la part de l’ombre. « Contemporain est celui qui 
reçoit en plein visage le faisceau de ténèbres qui provient de son temps »10.

Vers les droits culturels

Comment, aujourd’hui, dans la triple crise du travail, de la représentation poli-
tique et de l’art que nous vivons, la personne peut-elle trouver les voies et les 
expressions de son épanouissement, de sa relation à l’autre, de son inscription 
dans une communauté, et devenir ainsi sujet et acteur de sa vie ? Plus qu’une 
tâche d’émancipation liée à l’horizon de la révolution, la pratique artistique 
n’aurait-elle pas pour tâche de donner à chacun la possibilité de se situer, de se 
construire dans la relation à l’autre ? Les droits culturels sont apparus comme 
la voie d’accès à une pensée de la société multiculturelle. Ils s’inscrivent de 
manière concrète dans la thématique des droits de l’homme, et dans l’exigence 
d’une démocratie culturelle qui doit permettre aux personnes de faire « huma-
nité ensemble ». 
L’interaction entre les sujets « donneurs de sens » suppose l’acquisition des 
modes d’expression par lesquels nous nous définissons nous-mêmes. On 
conçoit alors l’importance que peut prendre la reconnaissance des « langages » 
que sont les langages artistiques. La transformation qui conduit à l’« homme 
esthétique » est celle qui, partant de la subjectivité et de la singularité de chaque 
individu, met en mouvement son pouvoir d’autodétermination et de liberté en 
ennoblissant ses tendances sensibles.

Si l’administration culturelle, tout comme une grande partie des professionnels 
de la culture, n’est guère sensible aujourd’hui à la thématique des droits cultu-
rels c’est, me semble-t-il, pour deux raisons. La première relève d’une méfiance 
vis-à-vis de cette problématique qui serait comprise comme un risque de com-
munautarisme, ce qui relève d’une méconnaissance de ce que sont les droits 
culturels. L’affirmation des droits culturels vaut comme droit de la personne. 
L’autre raison est que la problématique des droits culturels ouvre le champ de la 
culture vers une démocratie de la culture dans laquelle les pratiques artistiques 
ou sensibles sont indépendantes d’une utilité sociale instrumentalisée. L’art est 
à lui-même sa propre finalité en raison de son universalité, de notre apparte-
nance commune à l’Humanité. 
Si le temps où la poésie sera faite par tous, comme le souhaitait Lautréamont, 
n’est pas à l’horizon du futur immédiat, il faut néanmoins revendiquer l’« utilité 
sociale et culturelle de l’inutile ». Cette inutilité – celle de l’échange sans fina-
lité, celle du commerce des idées, celle du plaisir – « est le fondement même de 
toutes les valeurs essentielles de notre commune humanité »11.
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Enjeux culturels - Culture administrée ? Art instrumentalisé !


