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Alors que certaines ceuvres atteignent
des prix vertigineux par la spéculation,
qui décide de leur valeur ? La profession
ou le marché ? Les foires ou les expos ?
Les FRAC ou les gdaleries ? Les musées ou
les collectionneurs ? Et de quelle valeur
parle-t-on ? Marchande, esthétique,
authentique, politique, affective... ?

Qui l'attribue ? Les pairs, les experts,

les critiques, les conservateurs,

les commissaires d’exposition, le public... ?

1 y a une génération, les conversations autour de I'art contem-
porain portaient le plus souvent sur la question de savoir dans
d e l a quelle mesure il est vraiment de I’art. Aujourd’hui, elles portent
avant tout sur les prix spectaculaires auxquels se négocient cer-

, taines ceuvres. Voila qui, au-dela des litanies d’anecdotes sur « qui
d une a vendu quoi a qui et pour combien », appelle une réflexion plus
approfondie sur la fagon dont s’évaluent les ceuvres d’art.

Pour bien répondre a cette question, il faut observer, premiere-

’ ment, qu’il n’existe pas « une » valeur (économique), mais une
pluralité de valeurs, susceptibles de faire d’'une ceuvre d’art un bien ; deuxie-
mement, qu’il existe une pluralité d’instances de reconnaissance accordant

’ 9 de la valeur a une ceuvre ; troisiemement, qu'il existe une pluralité des tem-

c o n t e m 0 ra l n poralités en fonction desquelles une ceuvre se valorise ou pas ; et quatriéme-
[ ] ment que, en matiere de valeur marchande, 'ceuvre d’art, et en particulier

I'ceuvre d’art contemporain, n’échappe pas a la loi de I'offre et de la demande,

notamment depuis la tendance a la mercantilisation d'une partie du monde

de I'art advenue dans la derniere génération. Mais ces observations ne parai-

tront paradoxales que pour ceux qui croient a I'existence d’une valeur intrin-
seque des ceuvres.
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La valeur marchande, résumée par le prix, n’est que I'une des nombreuses
valeurs intervenant dans I'évaluation de I'art, si 'on entend par valeurs les
principes au nom desquels sont effectuées des évaluations ou opérés des atta-
chements. Car il y a aussi la beauté, I'authenticité, 'autonomie, la célébrité, le
jeu, la moralité, I'originalité, la pérennité, le plaisir, la rareté, la responsabilité,
la significativité, la spiritualité, le travail, 'universalité, la vérité, la virtuosité...
«La» valeur (au sens de grandeur, qualité...) d’'un objet quelconque, et d’'une
ceuvre d’art en particulier, peut s’attribuer de trois fagons : par la mesure, par
I’évaluation et par 'attachement. La mesure passe par des codes (les étoiles
dont un film est doté dans un journal), par des prix, au sens de récompense
(Turner Prize, prix Marcel-Duchamp...), ou par des chiffres, s’agissant par
exemple de coter des aceuvres d’art. C’est sur cette derniére forme — la mesure
chiffrée — que s’est concentrée la science économique, qui réduit la notion
de valeur a ce qu’on appelle le « prix ». Cependant, la sociologie et la psycho-
logie sociale s’intéressent non seulement a la mesure mais aussi aux pro-
cessus d’évaluation, qui prennent essentiellement la forme de mots, et aux
attachements, qui prennent la forme de gestes ou de conduites (contempler
fréquemment une ceuvre, ne pas vouloir s’en séparer...).

Avant donc de répondre a la question de savoir qui décide de la valeur d’'une
ceuvre, il faut se demander de quelle valeur on parle, et sous quelle forme
s'exprime cette valorisation. A I'évidence, la « valeur » n’est pas la méme
selon qu’il s’agit du possesseur d’un tableau hérité d'une personne chere, du
critique d’art amené a donner son opinion ou de I’expert invité a produire
une estimation avant une vente aux enchéres.

Voila qui nous introduit & une autre dimension de la pluralité : celle des caté-
gories de personnes susceptibles d’attribuer de la valeur a une ceuvre.

S’interrogeant sur « les conditions du succes », 'historien d’art anglais Alan
Bowness mettait en évidence, dans le cas des arts plastiques, ce qu’il nommait
les « quatre cercles de la reconnaissance ». Le premier cercle est composé du
petit nombre des pairs (les autres artistes), dont 'avis est capital, et ce d’autant
plus que l'artiste est novateur, échappant donc aux critéres de jugement tra-
ditionnels. Le deuxiéme cercle est composé des spécialistes, experts, critiques,
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conservateurs, commissaires d’exposition, qui exercent le plus souvent dans le

cadre des institutions publiques. Le troisiéme cercle est celui des marchands

et des collectionneurs, relevant des transactions privées. Le quatrieme cercle

enfin est celui du grand public — plus ou moins initié ou profane —, quantitati-

vement important mais éloigné des artistes.

Ce modele en cercles concentriques permet de conjuguer trois dimensions :
premiérement, la proximité spatiale par rapport a l'artiste

« Un grand artiste
peut étre reconnu
a court terme, a
condition que ce
soit par quelques-
uns de ses pairs ou
par des spécialistes
tres qualifiés (cas
de Van Gogh jadis
ou de Duchamp
naguere). »

(celui-ci peut connaitre personnellement ses pairs, éventuel-
lement ses spécialistes, marchands et collectionneurs, guere
son public) ; deuxiemement, le passage du temps par rapport a
sa vie présente (rapidité du jugement des pairs, court a2 moyen
termes des connaisseurs et des acheteurs, long terme voire
postérité pour les simples spectateurs) ; enfin, 'importance
pour l'artiste de la reconnaissance en question, mesurée a la
compétence des juges (grande pour les pairs, variable pour les
intermédiaires, faible pour le grand public).

Ce modele met en évidence I’économie paradoxale des activités
artistiques depuis 1'’époque moderne, a partir du moment ol
I'originalité est devenue un critéere majeur de qualité, placant
I'art en « régime de singularité ». Dans la succession des inter-
médiaires de l'art, le petit nombre (qui ne paie pas en valeurs
monétaires mais en confiance esthétique) est beaucoup plus
qualifiant que le grand, sauf si celui-ci advient a long terme

(il ne paie alors que tardivement, voire apres la mort). Ainsi,
un grand artiste peut étre reconnu a court terme, a condition que ce soit par
quelques-uns de ses pairs ou par des spécialistes trés qualifiés (cas de Van Gogh
jadis ou de Duchamp naguere) ; si c’est par le grand public (cas de Bernard
Buffet hier ou de Jeff Koons aujourd’hui), il aura toutes les chances d’étre un
artiste sans avenir. Quant a I'artiste reconnu seulement par quelques succes-
seurs et apres sa mort, il aura peut-étre réussi sur le plan artistique, mais il
aura raté son propre passage a la postérité.

Cette pluralité des temporalités — entre court, moyen et long termes — est un
autre parametre fondamental pour comprendre la spécificité des processus
de valorisation en art, et notamment en art contemporain. En effet, dans un
domaine ot la subjectivité est trés présente et ol les courants artistiques ne
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cessent de se succéder et de se multiplier, comment étre certain que ce qui vaut
aujourd’hui sera encore considéré demain ? Le probleme est mineur s’agissant
du dernier costume a la mode, mais il devient préoccupant s’agissant d'une
piéce payée plusieurs dizaines voire centaines de milliers d’euros. Certes, 'on
peut toujours s’en remettre aux évaluations verbales d'un critique d’art pour
se rassurer sur la pérennité de la valeur monétaire de I'ceuvre, ou encore se
contenter de son propre attachement affectif pour se désintéresser de cette
question de I'obsolescence du prix. Mais, méme sans étre un pur spéculateur,
aucun acheteur d’'une ceuvre d’art ne peut y rester totalement indifférent, ne
serait-ce que parce que le prix est communément considéré comme un indica-
teur de la valeur intrinseque et donc, conséquemment, de la fiabilité du goGt
de celui qui paie.

Le cas Van Gogh fournit une spectaculaire illustration de cette nécessité de
prendre en compte les différentes temporalités commandant I'estimation de
la valeur d’'une ceuvre. Tout le monde connait 'anecdote de 'unique tableau
acheté de son vivant pour quelques centaines de francs, alors qu’un siecle plus
tard c’est par dizaines de millions de francs que se réglent aux encheres les pas-
sages de ses ceuvres en salle des ventes. Pire : une fois patrimonialisées, c’est-a-
dire acquises pour le compte d'un musée, ses ceuvres deviennent littéralement
sans prix, puisque passées au rang supréme d’objets inaliénables ; des lors, la
valeur accordée a ces ceuvres n’est plus mesurée que par I'évaluation (a travers
les innombrables gloses produites a leur sujet) et I'attachement (manifesté,
dans le cas des musées, par le soin mis a les protéger matériellement pendant
la conservation, le transport et '’exposition au public). Du trés court terme au
tres long terme, I'on passe ainsi d'une ceuvre sans (ou presque) valeur moné-
taire a une ceuvre de si grande valeur qu’elle en devient sans prix. Voila qui
complexifie encore la question de la valeur en matiére artistique.

Les deux exemples ci-dessus — I'unique acquéreur du vivant de l'artiste, pour un
prix trés modeste, et les ventes aux enchéres un siécle apres sa mort — illustrent
aussi, en matiere de valeur marchande, une loi qui vaut tout autant pour I'art
que pour n'importe quel objet soumis au marché, a savoir la loi, bien connue, de
I'offre et de la demande. En effet, le prix fluctue selon le nombre et le désir des ac-
quéreurs (il est bas lorsque les acquéreurs sont rares ou hésitants, haut lorsqu’ils
sont nombreux et décidés), et selon la quantité de I'offre (d’ol1 la tendance des
galeristes a organiser une certaine pénurie des ceuvres de leurs artistes phares).
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Bien acceptée pour I'économie ordinaire des biens et des services, cette loi de
'offre et de la demande tend cependant a heurter le sens commun deés lors
qu’il s’agit d’art. Celui-ci est en effet censé posséder une valeur intrinseque,
indépendante des aléas du marché ; et ce, justement, parce que la valeur
monétaire est présumée mesurer la « valeur » non monétaire, c’est-a-dire
artistique, appréhendée a travers les « valeurs » de beauté, d’authenticité,
de signification, etc. D’ou1 le sentiment de géne, voire de scandale associé a
I’évidence de la fluctuation des prix ; voire, dans les pires des cas, a la fixa-
tion d’un prix pour une ceuvre majeure, comme si sa réduction a la valeur
monétaire constituait un rabaissement de sa valeur proprement artistique.
Peut-on réduire la valeur des Demoiselles d’Avignon au prix que ce tableau
pourrait atteindre si d’aventure il revenait sur le marché ? Non, a I’évidence,
tant son influence et la l1égende qui I'entoure constituent des dimensions
fondamentales, et non mesurables, de cette valeur.

C’est que toute transaction marchande implique une mise en équivalence,
d’autant plus lorsqu’elle s’opeére par un standard aussi commun que 'argent ;
et toute mise en équivalence d’un bien artistique risque d’étre percue comme
doublement attentatoire a son authenticité, rendant le régime du marché
toujours discréditable dans le monde de I'art. D’'une part, en effet, dés lors
qu’avec une ceuvre d’art on n’a pas affaire seulement a un objet matériel
mais a une dimension de la personne (telle toile de Picasso, « de la main du
maitre », charrie avec elle ce que I'on sait de son auteur et de sa biographie
tumultueuse), la mise en équivalence porte atteinte a ce qui en elle est irré-
ductible a toute qualification, a toute mesure et, plus encore, au monnayage.
D’autre part, pour peu qu’on ait affaire a un artiste reconnu comme grand,
la mise en équivalence porte atteinte a I'irréductibilité du singulier, qui est
la caractéristique du génie en tant qu'il est au-dela de toute comparaison.
Aussi la médiation marchande, qui n’est qu'un moindre mal lorsqu’il s’agit
d’échanger des objets, devient-elle véritablement un « mal » de la part de
ceux qui la commettent, voire une « malédiction » pour ceux qui la subissent,
des lors qu’elle s’applique a des singularités : singularité commune de la per-
sonne, singularité hors du commun du saint ou du génie. C’est pourquoi
toute évaluation monétaire d'une ceuvre d’art est particulierement vulné-
rable a la discréditation — ce qu’illustrent remarquablement, 1a encore, les
innombrables commentaires suscités par le destin commercial des ceuvres
d’un Van Gogh. A la limite du sacrilége pour la célébration commune, 2 la
limite de la vulgarité pour I'appréciation savante, une telle monétisation de
I’hommage rendu a I'art est souvent percue comme déplacée : elle peut étre
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abandonnée a ceux qui, en manifestant qu'ils « ont les moyens » (financiers),
laissent soupgonner qu’ils n’ont peut-étre pas les moyens (éthiques ou esthé-
tiques) de célébrer I'artiste de facon plus appropriée.

En matiere d’art contemporain, cette méfiance a 1'égard du marché, donc
de la réduction de la valeur des ceuvres a leur prix, s’est beaucoup accen-
tuée ces derniéres années du fait de I'arrivée, au milieu des années 1990,
de nouveaux acteurs. La montée en puissance des traders et des fonds d’in-
vestissement dans les pays avancés, ainsi que des grandes fortunes dans les
pays émergents, a créé des acheteurs dotés d'importants moyens financiers,
et aux pratiques spéculatives d’autant plus voyantes qu’elles
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Szeemann), avec comme meilleure perspective celle d’étre sélectionné dans
une biennale internationale et d’attirer 'attention d’un galeriste ayant acquis
la confiance des institutions.

Dans cette nouvelle configuration, I’écart ne cesse de se creuser entre les
instances de reconnaissance — le marché privé qui s’expose dans les foires,
au premier rang desquelles celle de Bale, et les institutions publiques qui se
cultivent dans les biennales, telle celle de Venise — ainsi qu’entre les tempo-
ralités — le court terme du marché des célébrités, le long terme des jeunes
artistes prometteurs —, et entre les modalités de fixation de la valeur — valeur
marchande ou valeur artistique, faite non plus d’intériorité, de beauté et
d’authenticité (comme dans 'art moderne) mais de transgression et d’expé-
rience des limites, de signification socio-politique et de ludisme.
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s’appliquent a des catégories d’ceuvres elles-mémes spectacu- « L’écart ne cesse
laires (pensons notamment aux Young British Artists et a leur d £
principal représentant, Damien Hirst), jouant sur des effets e se creuser entre
transgressifs ou monumentaux susceptibles de plaire immé- les instances de
ilatement ades amate’urs pfiS forcément trgs CI\Jltlves. reconnaissance —

uparavant, le marché de I'art contemporain, a quelques ex- L. .
ceptions pres, restait financiérement modeste, loin derriére le marché priwe qui
'art classique et 'art moderne. Il s’est .aujourd’.hui dédoublé : S ’expose dans les
d’'un co6té, les quelques grandes stars internationales (Catte- foi .
lan, Hirst, Koons...), soutenues par des galeries de renom, orwres, au premier
dont les ceuvres ne cessent de battre des records longuement rang desquel[es
commentés par la presse ; de l'autre, le tres grand nombre A
d’artistes encore dans 'ombre ou voués a le rester, connus Cel[e. de .Bal_e’ et
seulement des spécialistes mais a peu pres inconnus d’un pu- les institutions
blic auAtre qu’ini.tié, €t qui r,1.’exp.ose.nt et, par.fois, ne vende/nt publiques (]ld se
que grace au solide réseau d’'institutions publiques consacrées .
a Part contemporain : centres d’art régionaux, fonds régio- cultivent dans
naux d’art contemporain (FRAC), galeries associatives et, dans  Jos hiennale. S, telle
le meilleur des cas, musées. Au mieux, ce milieu institution- .

celle de Venise. »

Dans ces conditions, la croyance en une valeur intrinseque des ceuvres se
trouve ramenée a I’état d’illusion, et ce quels que soient les circuits de recon-
naissance. Ceux qui regrettent le manque de pluralisme, voire mettent en
doute 'impartialité — ou le gotit — des spécialistes proches des institutions
publiques, dénient toute crédibilité au systeme de consécration paramar-
chand, accusé de ne privilégier que les formes les plus provocatrices de 'art
contemporain au détriment de I'art moderne. Ceux qui dénoncent les pra-
tiques spéculatives des grands acteurs du marché, ou le snobisme gouver-
nant des acquisitions relevant moins de 'amour de I'art que de la « consom-
mation ostentatoire », dénient toute crédibilité aux prix affichés.

Cette question du snobisme, ou de la surenchere dans la dépense, est parti-
culierement ruineuse pour ’hypothése d'une valeur intrinséque des ceuvres
que viendrait signaler leur prix. En effet, ce prix se trouve en I'occurrence
indexé aux ressources du sujet acquéreur plutét qu’a la valeur supposée de
I'objet échangé : acheter alors n’est pas seulement manifester un gotit pour
une ceuvre mais aussi exercer une rivalité avec ses acquéreurs potentiels. Dans

nel est I'antichambre de la gloire et de la fortune, c’est-a-dire
du marché des galeries puissantes, des grands collectionneurs
et des foires prestigieuses ; au pire, il restera pour I'artiste le biotope d’'une
carriere en partie subventionnée et soumise a 'appréciation des spécialistes
(critiques d’art, conservateurs et, surtout, commissaires d’exposition, dont
I'influence n’a cessé de croitre, a I'instar du célébre pionnier que fut Harald

la logique d’une économie marchande, c’est 1a une conduite aberrante ou du
moins aléatoire, puisque I'acheteur prend — s’il se comporte en spéculateur —
d’énormes risques et perd — s'il se comporte en collectionneur — beaucoup
d’argent. Mais elle est parfaitement rationnelle dans une économie du prestige
puisqu’il y gagne, en méme temps qu'une ceuvre d’art, une position excep-
tionnelle, en tant qu’elle révele d’exceptionnels moyens a l'intérieur du cercle
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raréfié de ceux qui peuvent prétendre s’offrir I'ceuvre d’un artiste star. Bref :
«A ces prix-13, ca ne veut plus rien dire », regrette le désillusionné.

Que les prix ne soient pas de bons indicateurs de la valeur des ceuvres consti-
tue donc une faille considérable dans la logique marchande. Et c’est parce
qu'une telle discordance attente profondément aux valeurs ordinaires que

la critique et la rationalisation en sont si
vives. C’est qu’elle touche, plus fondamen-
talement, a ces deux ordres de valeur que
sont, d’'une part I'art, avec la nécessaire fixa-
tion des valeurs artistiques, et d’autre part
I'argent, avec la tout aussi nécessaire fixa-
tion des valeurs monétaires.

Ce cadre étant posé, il devient possible de
proposer la définition suivante : la valeur
d’une ceuvre est la résultante de ’ensemble
des opérations par lesquelles une qualité est
affectée a un objet, avec des degrés variables
de consensualité et de stabilité, par des ac-
teurs aux compétences inégales et aux inté-
réts divers. Ces opérations sont fonction a la
fois de la nature de 'ceuvre, de la nature de
ses évaluateurs et de la nature du contexte
d’évaluation. C’est dire que la valeur de I'art,
comme toute valeur, n’est ni objective, ni
subjective, ni arbitraire : elle est motivée
par les prises qu’offre 'objet a I’évaluation,
par les représentations collectives dont sont
dotés les individus et par les possibilités
qu'offrent les contextes d’activation de ces
représentations.
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