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Alors que certaines œuvres atteignent 
des prix vertigineux par la spéculation, 
qui décide de leur valeur ? La profession 
ou le marché ? Les foires ou les expos ? 
Les FRAC ou les galeries ? Les musées ou 
les collectionneurs ? Et de quelle valeur 
parle-t-on ? Marchande, esthétique, 
authentique, politique, affective… ? 
Qui l’attribue ? Les pairs, les experts, 
les critiques, les conservateurs, 
les commissaires d’exposition, le public… ?

Nathalie heinich
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Qui décide
de la valeur

d’une 
œuvre d’art

 contemporain ?

l y a une génération, les conversations autour de l’art contem-
porain portaient le plus souvent sur la question de savoir dans 
quelle mesure il est vraiment de l’art. Aujourd’hui, elles portent 
avant tout sur les prix spectaculaires auxquels se négocient cer-
taines œuvres. Voilà qui, au-delà des litanies d’anecdotes sur « qui 
a vendu quoi à qui et pour combien », appelle une réflexion plus 
approfondie sur la façon dont s’évaluent les œuvres d’art.
Pour bien répondre à cette question, il faut observer, première-
ment, qu’il n’existe pas «  une  » valeur (économique), mais une 

pluralité de valeurs, susceptibles de faire d’une œuvre d’art un bien ; deuxiè-
mement, qu’il existe une pluralité d’instances de reconnaissance accordant 
de la valeur à une œuvre ; troisièmement, qu’il existe une pluralité des tem-
poralités en fonction desquelles une œuvre se valorise ou pas ; et quatrième-
ment que, en matière de valeur marchande, l’œuvre d’art, et en particulier 
l’œuvre d’art contemporain, n’échappe pas à la loi de l’offre et de la demande, 
notamment depuis la tendance à la mercantilisation d’une partie du monde 
de l’art advenue dans la dernière génération. Mais ces observations ne paraî-
tront paradoxales que pour ceux qui croient à l’existence d’une valeur intrin-
sèque des œuvres. 

I



96 97nectart #2

« Un grand artiste 
peut être reconnu 
à court terme, à 
condition que ce 

soit par quelques-
uns de ses pairs ou 
par des spécialistes 
très qualifiés (cas 
de Van Gogh jadis 
ou de Duchamp 

naguère). »

1. La pluralité des valeurs
La valeur marchande, résumée par le prix, n’est que l’une des nombreuses 
valeurs intervenant dans l’évaluation de l’art, si l’on entend par valeurs les 
principes au nom desquels sont effectuées des évaluations ou opérés des atta-
chements. Car il y a aussi la beauté, l’authenticité, l’autonomie, la célébrité, le 
jeu, la moralité, l’originalité, la pérennité, le plaisir, la rareté, la responsabilité, 
la significativité, la spiritualité, le travail, l’universalité, la vérité, la virtuosité… 
« La » valeur (au sens de grandeur, qualité…) d’un objet quelconque, et d’une 
œuvre d’art en particulier, peut s’attribuer de trois façons : par la mesure, par 
l’évaluation et par l’attachement. La mesure passe par des codes (les étoiles 
dont un film est doté dans un journal), par des prix, au sens de récompense 
(Turner Prize, prix Marcel-Duchamp…), ou par des chiffres, s’agissant par 
exemple de coter des œuvres d’art. C’est sur cette dernière forme – la mesure 
chiffrée – que s’est concentrée la science économique, qui réduit la notion 
de valeur à ce qu’on appelle le « prix ». Cependant, la sociologie et la psycho-
logie sociale s’intéressent non seulement à la mesure mais aussi aux pro-
cessus d’évaluation, qui prennent essentiellement la forme de mots, et aux 
attachements, qui prennent la forme de gestes ou de conduites (contempler 
fréquemment une œuvre, ne pas vouloir s’en séparer…).
Avant donc de répondre à la question de savoir qui décide de la valeur d’une 
œuvre, il faut se demander de quelle valeur on parle, et sous quelle forme 
s’exprime cette valorisation. À l’évidence, la «  valeur  » n’est pas la même 
selon qu’il s’agit du possesseur d’un tableau hérité d’une personne chère, du 
critique d’art amené à donner son opinion ou de l’expert invité à produire 
une estimation avant une vente aux enchères.

2. La pluralité des instances 
de reconnaissance

Voilà qui nous introduit à une autre dimension de la pluralité : celle des caté-
gories de personnes susceptibles d’attribuer de la valeur à une œuvre.
S’interrogeant sur « les conditions du succès », l’historien d’art anglais Alan 
Bowness mettait en évidence, dans le cas des arts plastiques, ce qu’il nommait 
les « quatre cercles de la reconnaissance ». Le premier cercle est composé du 
petit nombre des pairs (les autres artistes), dont l’avis est capital, et ce d’autant 
plus que l’artiste est novateur, échappant donc aux critères de jugement tra-
ditionnels. Le deuxième cercle est composé des spécialistes, experts, critiques, 

conservateurs, commissaires d’exposition, qui exercent le plus souvent dans le 
cadre des institutions publiques. Le troisième cercle est celui des marchands 
et des collectionneurs, relevant des transactions privées. Le quatrième cercle 
enfin est celui du grand public – plus ou moins initié ou profane –, quantitati-
vement important mais éloigné des artistes.
Ce modèle en cercles concentriques permet de conjuguer trois dimensions : 

premièrement, la proximité spatiale par rapport à l’artiste 
(celui-ci peut connaître personnellement ses pairs, éventuel-
lement ses spécialistes, marchands et collectionneurs, guère 
son public) ; deuxièmement, le passage du temps par rapport à 
sa vie présente (rapidité du jugement des pairs, court à moyen 
termes des connaisseurs et des acheteurs, long terme voire 
postérité pour les simples spectateurs)  ; enfin, l’importance 
pour l’artiste de la reconnaissance en question, mesurée à la 
compétence des juges (grande pour les pairs, variable pour les 
intermédiaires, faible pour le grand public). 
Ce modèle met en évidence l’économie paradoxale des activités 
artistiques depuis l’époque moderne, à partir du moment où 
l’originalité est devenue un critère majeur de qualité, plaçant 
l’art en « régime de singularité ». Dans la succession des inter-
médiaires de l’art, le petit nombre (qui ne paie pas en valeurs 
monétaires mais en confiance esthétique) est beaucoup plus 
qualifiant que le grand, sauf si celui-ci advient à long terme 
(il ne paie alors que tardivement, voire après la mort). Ainsi, 

un grand artiste peut être reconnu à court terme, à condition que ce soit par 
quelques-uns de ses pairs ou par des spécialistes très qualifiés (cas de Van Gogh 
jadis ou de Duchamp naguère)  ; si c’est par le grand public (cas de Bernard 
Buffet hier ou de Jeff Koons aujourd’hui), il aura toutes les chances d’être un 
artiste sans avenir. Quant à l’artiste reconnu seulement par quelques succes-
seurs et après sa mort, il aura peut-être réussi sur le plan artistique, mais il 
aura raté son propre passage à la postérité.

3. La pluralité des temporalités
Cette pluralité des temporalités – entre court, moyen et long termes – est un 
autre paramètre fondamental pour comprendre la spécificité des processus 
de valorisation en art, et notamment en art contemporain. En effet, dans un 
domaine où la subjectivité est très présente et où les courants artistiques ne 
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cessent de se succéder et de se multiplier, comment être certain que ce qui vaut 
aujourd’hui sera encore considéré demain ? Le problème est mineur s’agissant 
du dernier costume à la mode, mais il devient préoccupant s’agissant d’une 
pièce payée plusieurs dizaines voire centaines de milliers d’euros. Certes, l’on 
peut toujours s’en remettre aux évaluations verbales d’un critique d’art pour 
se rassurer sur la pérennité de la valeur monétaire de l’œuvre, ou encore se 
contenter de son propre attachement affectif pour se désintéresser de cette 
question de l’obsolescence du prix. Mais, même sans être un pur spéculateur, 
aucun acheteur d’une œuvre d’art ne peut y rester totalement indifférent, ne 
serait-ce que parce que le prix est communément considéré comme un indica-
teur de la valeur intrinsèque et donc, conséquemment, de la fiabilité du goût 
de celui qui paie.
Le cas Van Gogh fournit une spectaculaire illustration de cette nécessité de 
prendre en compte les différentes temporalités commandant l’estimation de 
la valeur d’une œuvre. Tout le monde connaît l’anecdote de l’unique tableau 
acheté de son vivant pour quelques centaines de francs, alors qu’un siècle plus 
tard c’est par dizaines de millions de francs que se règlent aux enchères les pas-
sages de ses œuvres en salle des ventes. Pire : une fois patrimonialisées, c’est-à-
dire acquises pour le compte d’un musée, ses œuvres deviennent littéralement 
sans prix, puisque passées au rang suprême d’objets inaliénables ; dès lors, la 
valeur accordée à ces œuvres n’est plus mesurée que par l’évaluation (à travers 
les innombrables gloses produites à leur sujet) et l’attachement (manifesté, 
dans le cas des musées, par le soin mis à les protéger matériellement pendant 
la conservation, le transport et l’exposition au public). Du très court terme au 
très long terme, l’on passe ainsi d’une œuvre sans (ou presque) valeur moné-
taire à une œuvre de si grande valeur qu’elle en devient sans prix. Voilà qui 
complexifie encore la question de la valeur en matière artistique.

4. La valeur marchande
Les deux exemples ci-dessus – l’unique acquéreur du vivant de l’artiste, pour un 
prix très modeste, et les ventes aux enchères un siècle après sa mort – illustrent 
aussi, en matière de valeur marchande, une loi qui vaut tout autant pour l’art 
que pour n’importe quel objet soumis au marché, à savoir la loi, bien connue, de 
l’offre et de la demande. En effet, le prix fluctue selon le nombre et le désir des ac-
quéreurs (il est bas lorsque les acquéreurs sont rares ou hésitants, haut lorsqu’ils 
sont nombreux et décidés), et selon la quantité de l’offre (d’où la tendance des 
galeristes à organiser une certaine pénurie des œuvres de leurs artistes phares).

Bien acceptée pour l’économie ordinaire des biens et des services, cette loi de 
l’offre et de la demande tend cependant à heurter le sens commun dès lors 
qu’il s’agit d’art. Celui-ci est en effet censé posséder une valeur intrinsèque, 
indépendante des aléas du marché  ; et ce, justement, parce que la valeur 
monétaire est présumée mesurer la « valeur » non monétaire, c’est-à-dire 
artistique, appréhendée à travers les «  valeurs » de beauté, d’authenticité, 
de signification, etc. D’où le sentiment de gêne, voire de scandale associé à 
l’évidence de la fluctuation des prix ; voire, dans les pires des cas, à la fixa-
tion d’un prix pour une œuvre majeure, comme si sa réduction à la valeur 
monétaire constituait un rabaissement de sa valeur proprement artistique. 
Peut-on réduire la valeur des Demoiselles d’Avignon au prix que ce tableau 
pourrait atteindre si d’aventure il revenait sur le marché ? Non, à l’évidence, 
tant son influence et la légende qui l’entoure constituent des dimensions 
fondamentales, et non mesurables, de cette valeur.
C’est que toute transaction marchande implique une mise en équivalence, 
d’autant plus lorsqu’elle s’opère par un standard aussi commun que l’argent ; 
et toute mise en équivalence d’un bien artistique risque d’être perçue comme 
doublement attentatoire à son authenticité, rendant le régime du marché 
toujours discréditable dans le monde de l’art. D’une part, en effet, dès lors 
qu’avec une œuvre d’art on n’a pas affaire seulement à un objet matériel 
mais à une dimension de la personne (telle toile de Picasso, « de la main du 
maître », charrie avec elle ce que l’on sait de son auteur et de sa biographie 
tumultueuse), la mise en équivalence porte atteinte à ce qui en elle est irré-
ductible à toute qualification, à toute mesure et, plus encore, au monnayage. 
D’autre part, pour peu qu’on ait affaire à un artiste reconnu comme grand, 
la mise en équivalence porte atteinte à l’irréductibilité du singulier, qui est 
la caractéristique du génie en tant qu’il est au-delà de toute comparaison.
Aussi la médiation marchande, qui n’est qu’un moindre mal lorsqu’il s’agit 
d’échanger des objets, devient-elle véritablement un « mal » de la part de 
ceux qui la commettent, voire une « malédiction » pour ceux qui la subissent, 
dès lors qu’elle s’applique à des singularités : singularité commune de la per-
sonne, singularité hors du commun du saint ou du génie. C’est pourquoi 
toute évaluation monétaire d’une œuvre d’art est particulièrement vulné-
rable à la discréditation – ce qu’illustrent remarquablement, là encore, les 
innombrables commentaires suscités par le destin commercial des œuvres 
d’un Van Gogh. À la limite du sacrilège pour la célébration commune, à la 
limite de la vulgarité pour l’appréciation savante, une telle monétisation de 
l’hommage rendu à l’art est souvent perçue comme déplacée : elle peut être 
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« L’écart ne cesse 
de se creuser entre 

les instances de 
reconnaissance – 

le marché privé qui 
s’expose dans les 
foires, au premier 
rang desquelles 
celle de Bâle, et 
les institutions 

publiques qui se 
cultivent dans 

les biennales, telle 
celle de Venise. »

abandonnée à ceux qui, en manifestant qu’ils « ont les moyens » (financiers), 
laissent soupçonner qu’ils n’ont peut-être pas les moyens (éthiques ou esthé-
tiques) de célébrer l’artiste de façon plus appropriée. 

5. L’art contemporain et le marché
En matière d’art contemporain, cette méfiance à l’égard du marché, donc 
de la réduction de la valeur des œuvres à leur prix, s’est beaucoup accen-
tuée ces dernières années du fait de l’arrivée, au milieu des années 1990, 
de nouveaux acteurs. La montée en puissance des traders et des fonds d’in-
vestissement dans les pays avancés, ainsi que des grandes fortunes dans les 
pays émergents, a créé des acheteurs dotés d’importants moyens financiers, 
et aux pratiques spéculatives d’autant plus voyantes qu’elles 
s’appliquent à des catégories d’œuvres elles-mêmes spectacu-
laires (pensons notamment aux Young British Artists et à leur 
principal représentant, Damien Hirst), jouant sur des effets 
transgressifs ou monumentaux susceptibles de plaire immé-
diatement à des amateurs pas forcément très cultivés.
Auparavant, le marché de l’art contemporain, à quelques ex-
ceptions près, restait financièrement modeste, loin derrière 
l’art classique et l’art moderne. Il s’est aujourd’hui dédoublé : 
d’un côté, les quelques grandes stars internationales (Catte-
lan, Hirst, Koons…), soutenues par des galeries de renom, 
dont les œuvres ne cessent de battre des records longuement 
commentés par la presse  ; de l’autre, le très grand nombre 
d’artistes encore dans l’ombre ou voués à le rester, connus 
seulement des spécialistes mais à peu près inconnus d’un pu-
blic autre qu’initié, et qui n’exposent et, parfois, ne vendent 
que grâce au solide réseau d’institutions publiques consacrées 
à l’art contemporain  : centres d’art régionaux, fonds régio-
naux d’art contemporain (FRAC), galeries associatives et, dans 
le meilleur des cas, musées. Au mieux, ce milieu institution-
nel est l’antichambre de la gloire et de la fortune, c’est-à-dire 
du marché des galeries puissantes, des grands collectionneurs 
et des foires prestigieuses ; au pire, il restera pour l’artiste le biotope d’une 
carrière en partie subventionnée et soumise à l’appréciation des spécialistes 
(critiques d’art, conservateurs et, surtout, commissaires d’exposition, dont 
l’influence n’a cessé de croître, à l’instar du célèbre pionnier que fut Harald 

Szeemann), avec comme meilleure perspective celle d’être sélectionné dans 
une biennale internationale et d’attirer l’attention d’un galeriste ayant acquis 
la confiance des institutions. 
Dans cette nouvelle configuration, l’écart ne cesse de se creuser entre les 
instances de reconnaissance – le marché privé qui s’expose dans les foires, 
au premier rang desquelles celle de Bâle, et les institutions publiques qui se 
cultivent dans les biennales, telle celle de Venise – ainsi qu’entre les tempo-
ralités – le court terme du marché des célébrités, le long terme des jeunes 
artistes prometteurs –, et entre les modalités de fixation de la valeur – valeur 
marchande ou valeur artistique, faite non plus d’intériorité, de beauté et 
d’authenticité (comme dans l’art moderne) mais de transgression et d’expé-
rience des limites, de signification socio-politique et de ludisme. 

6. L’illusion d’une valeur 
intrinsèque

Dans ces conditions, la croyance en une valeur intrinsèque des œuvres se 
trouve ramenée à l’état d’illusion, et ce quels que soient les circuits de recon-
naissance. Ceux qui regrettent le manque de pluralisme, voire mettent en 
doute l’impartialité – ou le goût – des spécialistes proches des institutions 
publiques, dénient toute crédibilité au système de consécration paramar-
chand, accusé de ne privilégier que les formes les plus provocatrices de l’art 
contemporain au détriment de l’art moderne. Ceux qui dénoncent les pra-
tiques spéculatives des grands acteurs du marché, ou le snobisme gouver-
nant des acquisitions relevant moins de l’amour de l’art que de la « consom-
mation ostentatoire », dénient toute crédibilité aux prix affichés. 
Cette question du snobisme, ou de la surenchère dans la dépense, est parti-
culièrement ruineuse pour l’hypothèse d’une valeur intrinsèque des œuvres 
que viendrait signaler leur prix. En effet, ce prix se trouve en l’occurrence 
indexé aux ressources du sujet acquéreur plutôt qu’à la valeur supposée de 
l’objet échangé  : acheter alors n’est pas seulement manifester un goût pour 
une œuvre mais aussi exercer une rivalité avec ses acquéreurs potentiels. Dans 
la logique d’une économie marchande, c’est là une conduite aberrante ou du 
moins aléatoire, puisque l’acheteur prend – s’il se comporte en spéculateur – 
d’énormes risques et perd –  s’il se comporte en collectionneur  – beaucoup 
d’argent. Mais elle est parfaitement rationnelle dans une économie du prestige 
puisqu’il y gagne, en même temps qu’une œuvre d’art, une position excep-
tionnelle, en tant qu’elle révèle d’exceptionnels moyens à l’intérieur du cercle 
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raréfié de ceux qui peuvent prétendre s’offrir l’œuvre d’un artiste star. Bref :  
« À ces prix-là, ça ne veut plus rien dire », regrette le désillusionné.
Que les prix ne soient pas de bons indicateurs de la valeur des œuvres consti-
tue donc une faille considérable dans la logique marchande. Et c’est parce 
qu’une telle discordance attente profondément aux valeurs ordinaires que 
la critique et la rationalisation en sont si 
vives. C’est qu’elle touche, plus fondamen-
talement, à ces deux ordres de valeur que 
sont, d’une part l’art, avec la nécessaire fixa-
tion des valeurs artistiques, et d’autre part 
l’argent, avec la tout aussi nécessaire fixa-
tion des valeurs monétaires.

7. Définir la valeur
Ce cadre étant posé, il devient possible de 
proposer la définition suivante  : la valeur 
d’une œuvre est la résultante de l’ensemble 
des opérations par lesquelles une qualité est 
affectée à un objet, avec des degrés variables 
de consensualité et de stabilité, par des ac-
teurs aux compétences inégales et aux inté-
rêts divers. Ces opérations sont fonction à la 
fois de la nature de l’œuvre, de la nature de 
ses évaluateurs et de la nature du contexte 
d’évaluation. C’est dire que la valeur de l’art, 
comme toute valeur, n’est ni objective, ni 
subjective, ni arbitraire  : elle est motivée 
par les prises qu’offre l’objet à l’évaluation, 
par les représentations collectives dont sont 
dotés les individus et par les possibilités 
qu’offrent les contextes d’activation de ces 
représentations.
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