104 NECTART - #1 TRANSFORMATIONS ARTISTIQUES - Séries télévisées

i ;--:" . i - ak iﬁﬁgc \ T—“*'T‘m"ﬂ s "'n.'-
u“‘ w ! ﬁ H ‘1? |
o * .-‘-l-—n- " A"

Et,r*ubﬁ'l il
SUITS i
A a

l'fm ““ﬂ?

I

- ] !

1;. v Fs
I'_]

i - ol

.:'ﬂ |h‘ g{r }m

g 3 ‘n if 55- e
g . A | L] ¥ L= ! n!'"i' i
L @_ COLLAR nn g -.- ©4  EMALLVILLE

BRETS il.LI."HT a

~ e }
aftenicotioii® = 4

II \ Ir'l['l A EH j ARt 13

S Sont-elles art maJeur
el‘les du XXIe siecle ?
V 4 4
Comment un mode de consommation
ev lsees culturelle, considéré comme mineur
et populaire il y a trente ans, s’est-il imposé
aupres du grand public et des milieux

intellectuels sur 'ensemble
des continents ?

V 4

e

|

t

MARJOLAINE BOUTET



106

NECTART - #1

1y a quelques années a peine, le fait méme de qualifier les séries
télévisées d’art aurait fait sourire, voire provoqué de 'indignation
dans l'intelligentsia francaise. Aujourd’hui, ces fictions audiovi-
suelles découpées en épisodes, outre le fait qu’elles occupent une
grande partie des soirées de prime time sur toutes les chaines
télévisées du monde, alimentent revues, ouvrages, festivals, col-
loques, discussions et débats enflammés sur les réseaux sociaux
et en dehors, et ont fait entrer dans le langage courant des mots
exotiques comme cliffhanger ou spoiler.

Puisque, pour I'anthropologue Marcel Mauss, « un objet d’art,
par définition, est I’objet reconnu comme tel par un groupe! », les séries télévi-
sées nous semblent aujourd’hui répondre sans ambiguité a cette définition, au-
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historique, que se développe la distinction entre I'Art qui devrait innover et I'arti-
sanat qui ne serait qu'une technique de reproduction, avec la figure de I’Artiste
touché par la grice et inspiré par le Génie, qui indiquerait le chemin du Progres
au reste de la société (cf. Victor Hugo dans la préface de Cromuwell, 1827). La mis-
sion de l'artiste est dés lors de provoquer, de mettre mal a I'aise, d’aller a contre-
courant des gotts du « grand public » pour étre a 'avant-garde et créer non pas
pour le présent mais la postérité.

Paradoxalement, c’est aussi au xix¢ siecle que les techniques de reproduction a
grande échelle de textes et d’'images, ainsi que les progrés de I’alphabétisation,
permettent a la culture populaire de se diffuser a une rapidité et a une échelle
sans précédent. Créer pour satisfaire les gotits du public présent
devient extraordinairement rémunérateur et libére l'artiste de
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« Reproc/zerazt-on @ 1a commande de son mécene.

Homeére d’avoir éfé  Au-dela des manifestes et des théories esthétiques, la frontiere
’ . entre ce qui serait de I'art et ce qui ne serait que de la « culture
l'un des prenuers de masse » est floue. Les feuilletons a suivre fidélisent le lec-

dela de la question esthétique. Les séries télévisées nous parlent et parlent de
nous. Elles produisent du sens, provoquent des émotions, suscitent des interro-
gations. Elles ont une histoire, répondent a des codes et invitent a des interpré-
tations multiples.

Alors que le xxi¢ siecle est a peine commencé et que les évolutions culturelles et a raconter une torat des journaux et sont aussi bien signés Honoré de Balzac,

technologiques s’enchainent a un rythme effréné, il est peut-étre trop tét pour
savoir si les séries télévisées sont 'art « majeur » du xxi¢ siecle, mais elles sont
en tout cas incontestablement un champ important d’expression, d’innovation et
d’engouement dans le monde entier.

Les séries télévisées, héritieres d’une longue tradition dans I'art de la narration
Les séries télévisées ont longtemps été ignorées et méprisées par les élites et/
ou hitivement cataloguées comme des productions commerciales sans intérét
esthétique ou intellectuel, avec, comme reproches récurrents, leur caractere
répétitif et le temps qu’elles demandent pour étre consommeées.

Or, reprocherait-on & Homere d’avoir été I'un des premiers a raconter une his-
toire-fleuve par petits bouts, et qui oserait dire en public qu’il refuse de lire L7I-
iade et L'Odyssée, au titre que ces livres seraient trop longs ? De méme, les au-
teurs grecs antiques (Sophocle, Eschyle, Euripide et d’autres) proposent a leurs
spectateurs des pieces a la structure identique qui ont été portées aux nues par
des générations d’'intellectuels. Lart classique s’est construit sur la capacité des
artistes a se conformer a des canons préétablis, et les musées d’art occidental re-
gorgent de Vierge a I’Enfant ou de Descente de la Croix. Récit-fleuve et répétition
des formes sont des éléments constitutifs des modes d’expression de ’humanité.
C’est seulement au xix¢ siecle en Occident (et en France en particulier), siecle des
révolutions de tous ordres qui font naitre la notion de Progrés comme nécessité

h istoire- ﬂeuve par Charles Dickens, Alexandre Dumas, que Ponson du Terrail, Eu-

gene Sue ou Conan Doyle. Les sagas historiques et familiales,

P elits b outs ? » les romans d’aventure, de cape et d’épée, les enquétes policiéres,

le fantastique fascinent un lectorat de plus en plus nombreux.
Fantomas, Arséne Lupin, Sherlock Holmes deviennent des figures familieres
dont le public ne cesse de réclamer de nouvelles aventures, et qui survivront a
leurs auteurs originels pour se réinventer a la radio et au cinéma.
C’est dans cette longue tradition que s’inscrivent les séries télévisées : des récits a
la fois familiers et surprenants qui procurent une satisfaction immédiate, comme
'expliquait Umberto Eco dés 1987 dans un célebre article, traduit en frangais
dans la revue Réseaux en 1994 : « Avec une série, on croit jouir de la nouveauté de
I’histoire (qui est toujours la méme), alors qu’en réalité on apprécie la récurrence
d’une trame narrative qui reste constante. En ce sens, la série répond au besoin
infantile d’entendre encore et toujours la méme histoire, d’étre consolé par le “re-
tour de I'identique”, sous des déguisements superficiels. La série nous réconforte
(nous autres consommateurs), parce qu’elle récompense notre aptitude a deviner
ce qui va se produire. Nous sommes ravis de découvrir une fois de plus ce a quoi
nous nous attendions, mais loin d’attribuer cet heureux résultat a I'évidence de la
structure narrative, nous I'imputons a nos prétendues aptitudes au pronostic?. »
Pour le linguiste italien, ce plaisir provoqué par la répétition (qui peut parfois
obéir & des regles complexes d’intertextualité supposant une culture préalable de
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la part du consommateur) ne fait pas des séries, ou de tout autre produit issu de
la culture de masse, un objet industriel dépourvu de toute valeur artistique, car
« le plagiat, la citation, la parodie, la reprise ironique, le jeu de mots intertextuel
sont caractéristiques de toute la tradition artistico-littéraire® ». La tension entre
répétition et innovation est méme au ceeur de toute la production artistique de la
période contemporaine, et des séries télévisées en particulier.

LES DEBUTS SOUS INFLUENCE
DES SERIES TELEVISEES

Les séries télévisées sont donc de plein droit des manifestations artistiques des
sociétés qui les produisent, et leur évolution de I'immédiat aprés-guerre a 'orée
du xxi¢ siecle témoigne des rapports d’'une société donnée avec sa télévision en
particulier et la culture populaire en général.

La télévision s’est développée au sortir de la Seconde Guerre mondiale dans les
pays occidentaux, et son essor a été inversement proportionnel a 'ampleur de la
reconstruction & opérer apres le conflit. Elle est donc d’abord devenue un média
de masse aux Etats-Unis, puis en Grande-Bretagne, et enfin dans les pays d’Eu-
rope continentale.

Aux Etats-Unis, dés la seconde moitié des années 1940, les grands réseaux de
radio privés se sont emparés de la nouvelle technologie qui leur permettait de
retransmettre des images en méme temps que le son. Au départ, les émissions
sont restées les mémes, retransmises en direct, I'image en plus. Ce n’est que
dans les années 1950, avec la possibilité de tourner sur film et dans les studios de
Hollywood, que les séries télévisées sont devenues davantage que des pieces ou
des feuilletons radiophoniques.

C’est pour cela que cette décennie est appelée le « premier dge d’or » des séries
télévisées américaines : tout est a inventer. Sur les plans visuel et technique, la
sitcom I Love Lucy met en place de nouveaux codes, mélant des éléments emprun-
tés au théatre de boulevard (enregistrement face a un public dont les réactions sont
incluses dans la bande-son, scéne a trois entrées), au cinéma burlesque (les effets
comiques sont treés visuels, le visage de I'actrice principale est surmaquillé pour
accentuer ses yeux et sa bouche) et aux comédies conjugales radiophoniques (une
situation quotidienne examinée a partir des points de vue contradictoires du mari
et de sa femme). Mais ce programme ne fait pas que remployer des éléments déja
inventés par d’autres : Lucille Ball, sa productrice et actrice principale, fait mettre
au point un systeme d’éclairage sans ombres qui permet a trois caméras de filmer
une méme sceéne, que 'on monte ensuite en fonction des effets désirés.
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Sur le plan de I'écriture, la fin des années 1940 et la décennie 1950 sont aussi
une période de grande inventivité, avec des téléfilms audacieux comme Douze
hommes en colere, par exemple, qui est une ceuvre télévisée de Reginald Rose
avant d’étre adaptée au cinéma et au théétre. Des anthologies (suites d’épisodes
bouclés sans personnage récurrent) comme Alfred Hitchcock présente et La
Quatrieme Dimension proposent chaque semaine des petites perles apparte-
nant au genre fantastique ou au genre policier. Dans Dragnet, Jack Webb arbore
fierement un badge de la police de Los Angeles pour reconstituer a I'écran des
enquétes inspirées de faits réels et qui refletent les problemes liés a ’expansion
de la mégalopole californienne (accidents de voitures, vols, disparitions, tensions
sociales et raciales, etc.).

Mais au-dela de ces innovations, la télévision américaine devient des la seconde
moitié de la décennie 1950 un média de masse, avec plus de 30 millions de té-
léspectateurs. Les enjeux financiers sont énormes et, pour des chaines privées
uniquement rémunérées par la vente d’espace publicitaire, la répétition de for-
mules a succes est moins risquée que des programmes inconnus du public. Les
séries télévisées avec des héros et des formules narratives récurrentes sont donc
rapidement préférées aux téléfilms originaux. Ainsi, en 1959, la télévision amé-
ricaine propose 26 séries de cow-boys a ses téléspectateurs chaque semaine. Les
décennies 1960 et 1970, ol trois chaines hertziennes se partagent un marché
de 100 millions de téléspectateurs captifs, connaissent peu d’innovations sur le
plan formel et peu d’audaces dans la représentation de la société, méme si un
observateur attentif peut y déceler, par sous-entendus, métaphores et micro-évo-
lutions, I'influence du temps qui passe’. Cette période a longtemps marqué les
séries télévisées du sceau de « produits culturels de seconde zone », sans intérét
intellectuel ou artistique.

En Europe, la télévision s’est implantée sous égide gouvernementale et les pre-
mieres chaines de télévision ont été publiques (la BBC en Grande-Bretagne, la
RTF en France). La pression financiére pour programmer des émissions sérielles
était donc moins forte. Dés les années 1950, la BBC mise sur des téléfilms de
qualité, avec une prédilection pour les adaptations de chefs-d’ceuvre littéraires,
interprétés par des acteurs venus du théitre. Les pieces originales sont signées de
grands noms qui travaillent souvent a parts égales pour le théatre et le cinéma.
Les séries télévisées, telle Doctor Who, sont dans ’ensemble réservées a la jeu-
nesse.

Mais I'irruption de la chaine privée ITV en 1955, brisant le monopole de la BBC,
va changer la donne. C’est elle qui développe véritablement les séries télévisées
« a I'anglaise », combinant la qualité d’écriture et d’interprétation héritée du
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théitre aux envies de divertissement, de surprise et d’'innovation formelle d’un
public que les dirigeants de la chaine congoivent comme international. Ainsi,
Chapeau melon et bottes de cuir, Le Prisonnier ou encore Le Saint ravissent le
public britannique tout en popularisant a I’étranger 'image d’'un pays cool, chic
et pop.

Ces séries ITV exportées & I'étranger (y compris aux Etats-Unis) sont une excep-
tion en Europe, ot la télévision reste jusqu’au début du xx© siecle un média avant
tout national. En France, la télévision est entierement sous contrdle de I'Etat
jusqu’au milieu des années 1980, et ces années d’occupation la coupent d’éven-
tuelles racines du coté de la radio ou du théitre. Comme a Radio France, le per-
sonnel est entierement nouveau et donne aux programmes de la RTF un aspect
pionnier et artisanal.

La grille de programmes se remplit doucement et tente d’épouser le rythme du
quotidien des foyers francais, avec deux grands rendez-vous que sont les journaux
d’information de 13 et 20 heures. Les soirées font la part belle aux programmes
éducatifs (documentaires, reportages, débats, jeux) ou culturels (théatre, cinéma,
variétés et concerts filmés), tandis que le « télé-feuilleton » fait figure de parent
pauvre, au mieux diffusé juste avant ou apres le journal télévisé.

Le média se popularise plus lentement que dans les autres pays

occidentaux et ne devient un média de masse qu’au milieu des « En France dans
années 1960. C’est alors que, sous l'influence des radios fronta- [es années 1 950’

le “télé-feuilleton”
une part croissante des ménages populaires, la RTF devenue falf ﬁgure de parent
pauvre. »

lieres privées (RTL et TMC) qui diffusent quantité de séries anglo-
saxonnes pour remplir leurs grilles & moindre co(t et séduisent

ORTF (avec une deuxiéme chaine en 1964) se lance plus sérieu-
sement dans la production de fictions a épisodes. Beaucoup sont
inspirées des feuilletons populaires du xix¢ siecle (Belphégor,
D’Artagnan, Vidocq, Jacquou le Croquant, Arséne Lupin) ou bien de la littérature
policiere de I'entre-deux-guerres (Les Enquétes du commissaire Maigret), tan-
dis que d’autres offrent une vision quelque peu nostalgique de la « France éter-
nelle » confrontée aux bouleversements sociaux de I'époque (Les Cing Dernieres
Minutes, Les Saintes Chéries, L'Homme de Picardie).

Dans 'ensemble des pays industrialisés, les séries télévisées des années 1950 aux
années 1970-1980 sont des produits culturels de dimension nationale, qui rem-
plissent les grilles de programmes et auxquels on préte peu attention. Difficile
alors de parler d’« art », au sens anthropologique de Marcel Mauss autant qu’au
sens esthétique moderne du terme.
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Le lent chemin vers la reconnaissance des séries télévisées en tant qu'« art »
C’est aux Etats-Unis, 2 la toute fin des années 1970 et dans la décennie 1980,
que les séries télévisées accedent a un nouveau statut. D’abord, parce que les
évolutions techniques rendent le public moins captif des programmes habituels
avec la généralisation de la télécommande et des abonnements au cible. Les sé-
ries télévisées deviennent des lors plus captivantes, avec un recours de plus en
plus systématique au suspense, comme dans Dallas, Dynastie ou Cote Ouest.
Ensuite, parce qu'une génération (celle du baby-boom) arrive a 'dge adulte en
ayant grandi avec la télévision et en maitrise parfaitement les codes. Les séries
télévisées entrent alors dans 1'ére postmoderne de I'intertextualité, des jeux avec
les codes narratifs et avec le public, comme dans Hill Street Blues, St Elsewhere,
Clair de lune, Cheers, et méme Magnum et Remington Steele. Enfin, une partie
de ces baby-boomers sont devenus des universitaires et s'intéressent au média
face auquel ils ont grandi. John Fiske (né en 1939) et John Hartley (né en 1948)
publient Reading Television en 1978 donnant les premiéres clés d’appréhension
intellectuelle des programmes télévisés, tandis que Todd Gitlin s’intéresse plus
particulierement au contenu des programmes de prime fime et a leur évolution
avec Inside Prime Time paru en 1985°.

En Europe continentale, le nombre de chaines augmente aussi, mais peu ont les
moyens de produire des programmes originaux. Les années 1980-1990 voient
les séries américaines déferler sur le monde en proportion inédite. Parmi elles,
des pépites qui auscultent la société américaine et décrivent avec un réalisme
certain son systéme de santé (Urgences), sa jurisprudence (New York, police
Jjudiciaire, Ally McBeal), ou encore les questionnements universels des adoles-
cents (Buffy contre les vampires), des jeunes adultes (Friends), et les angoisses
métaphysiques (X-Files).

Principalement diffusées I'apres-midi ou en fin de soirée, elles sont peu remar-
quées du grand public, mais acculturent la jeunesse et quelques amateurs éclai-
rés comme, en France, Jean-Jacques Jelot-Blanc, Jacques Baudou, Jean-Jacques
Schleret, Christophe Petit, Alain Carrazé et Martin Winckler, qui publient des
essais et des dictionnaires consacrés uniquement aux séries télévisées. Quelques
universitaires comme Noél Nel, Sabine Chalvon-Demersay, Stéphane Benassi et
Florence Dupont s’intéressent aux séries télévisées mais leur travail reste mar-
ginal et rencontre peu d’intérét de la part des autres chercheurs, qui méprisent
encore largement la télévision en général et la fiction télévisée en particulier.
Les séries télévisées, produits culturels globalisés du xxr siecle

Ce n'est qu’avec les années 2000 que les séries télévisées commencent a étre
reconnues pour leur valeur « artistique » et leurs qualités intrinseques. Beaucoup
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n’hésitent pas a parler de « troisieme age d’or » (le deuxieme étant les années
1980 avec I'apparition de séries intertextuelles). La période est avant tout mar-
quée par les séries produites sur la chaine a péage HBO (I’équivalent de Canal +
en France), qui propose alors des séries inédites d’'un genre nouveau : plus de
sexe, plus de violence, et surtout un discours sur la société et la nature humaine
beaucoup moins édulcoré, le tout rehaussé par une réalisation proche du cinéma
(haute définition numérique, cadres larges pour s’adapter aux écrans de home
cinema, rythme plus lent du fait de I'absence de coupures publicitaires), une
interprétation et une maitrise scénaristique irréprochables.

Ces séries HBO, Les Soprano et Six Feet Under en téte, ont d’autant plus de suc-
ces aupres d’un public exigeant et cinéphile que le cinéma américain est devenu
a la méme époque beaucoup moins inventif et surtout moins impertinent. Elles
ont aussi une influence sur 'ensemble de la production de séries de I’époque,
qui deviennent, y compris sur les chaines commerciales, plus

audacieuses dans leur forme comme dans leur propos. Dés 2002,
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la Corée a l'international®. Le public américain lui-méme s’intéresse de plus en
plus aux séries étrangeres, avec I'immense succes de la saga britannique Downfon
Abbey par exemple, mais aussi 'engouement de la critique pour la série francaise
Les Revenants.

Il est trop tot pour dire que les séries télévisées sont 'art majeur du xxe siecle.
En revanche, en tant que forme d’expression, elles ont sans aucun doute acquis
une maturité et une dose d’inventivité qui en font des objets complexes et pas-
sionnants, avec une liberté de ton que beaucoup de films de cinéma n’ont plus.
Leur découpage en épisodes leur permet aussi de s’adapter a nos rythmes de vie
de plus en plus nomades et hachés, et la variété de leur genre, de leur style, de
leur propos et de leur longueur (de la longueur des épisodes eux-mémes — de 3
2 90 minutes — au nombre des épisodes par série — de trois ou quatre a plusieurs
centaines) leur permet de correspondre a toutes les envies. Enfin, elles sont de-
venues aujourd’hui non plus seulement des fenétres d’observation de la société
américaine mais des fenétres ouvertes sur le monde entier, qu’elles permettent de
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les Cahiers du cinéma consacrent un numéro spécial aux séries « Des séries inédifes découvrir dans sa diversité mais aussi et surtout dans son humanité.
télévisées, avec Jack Baue,lf, lg he.ros (.iu thriller baletant 24 heures d’un genre nouveau :

chrono, en couverture. L'écrivain Tristan Garcia compare son ex-
périence de téléspectateur devant Six Feet Under avec celle d’'un plLIS de sexe, ,UIUS de
lecteur dévorant A la recherche du temps perdu de Proust’. ;

A 'dre numérique, les séries télévisées sont devenues un champ vzolerfce, et surtout
de création ol I'on retrouve de la distinction : finie ’ére com- un dzscour S sur la

merciale avec des séries exclusivement « grand public », on peut  s0c78té et la nature
désormais trouver des séries difficiles d’acces (The Wire, Mad
Men), politiquement trés incorrectes (The Shield, Breaking Bad),
dont la narration est de plus en plus alambiquée (Lost, Damages). moins édlllCOI’ 6. »
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