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tenir à une infime minorité qui n’a pas le rêve 
de dominer mais au contraire celui de ras-
sembler. Vouloir réunir, réconcilier, vouloir 
comprendre l’attitude des uns et des autres… 
Tout cela fait indéniablement partie de mon 
histoire, de ma personnalité, de mon iden-
tité. Il y a donc cette empathie doublée d’une 
inquiétude, qui est chez moi innée, mais qui 
s’est également développée lorsque j’ai com-
mencé à me consacrer à la littérature. Pour 
écrire un roman, il faut avoir de l’empathie 
envers tous les personnages, même ceux dont 
on ne partage pas les opinions ni les valeurs. 

Est-ce que le fait d’être entré à l’Académie 
française, avec la forme de reconnaissance 
que cela suscite, celle d’un « immortel », a 
changé votre rapport à l’écriture ?

Je ne pense pas avoir réellement changé. Si 
je n’avais pas été élu à l’Académie, je n’aurais 
évidemment pas écrit mon tout dernier livre, 
puisqu’il est consacré à mes prédécesseurs sur 
le 29e fauteuil1. Mais à part cela, je n’ai pas le 
sentiment d’avoir changé mon attitude par 
rapport à l’écriture. Je ne pense pas que ce 
soit une bonne chose de changer en fonction 
d’événements extérieurs à sa propre écriture. 
Si un écrivain veut être cohérent, il faut que 
la logique qui gouverne sa vie et son écriture 
soit celle de la littérature et rien d’autre. Cela 
a toujours été mon credo.

Remerciements à Léa Laügt et à Christophe 
Martin pour leur précieux concours dans l’éla-
boration de cet entretien.

1.  Un fauteuil sur la Seine. Quatre siècles d’histoire de France, 
Grasset, mars 2016.

amin maalouf en huit dates :

1949 : naissance à Beyrouth.
1976 : exil en France.
1981 : première publication, Les Croisades vues 
par les Arabes.
1986 : publication de son premier roman, Léon 
l’Africain, grand succès de librairie.
1993 : prix Goncourt pour Le Rocher de Tanios.
1999 : prix européen de l’essai Charles-Veillon 
pour Les Identités meurtrières.
2011 : élu au fauteuil 29 de l’Académie française.
2012 : publication des Désorientés.

Pour aller plus loin dans 
l’œuvre d’amin maalouf 

Romans
1986 : Léon l’Africain, Jean-Claude Lattès.
1988 : Samarcande, Jean-Claude Lattès.
1993 : Le Rocher de Tanios, Grasset.
2000 : Le Périple de Baldassare, Grasset.
2012 : Les Désorientés, Grasset.

Essais
1981 : Les Croisades vues par les Arabes, 
Jean-Claude Lattès.
1998 : Les Identités meurtrières, Grasset.
2004 : Origines, Grasset.
2009 : Le Dérèglement du monde. Quand 
nos civilisations s’épuisent, Grasset.

Livrets d’opéra
l L’Amour de loin de Kaija Saariaho – 
création mondiale en août 2000 au festival 
de Salzbourg. 
l Adriana Mater de Kaija Saariaho 
– création mondiale en avril 2006 à l’Opéra 
Bastille.
l La Passion de Simone, oratorio de Kaija 
Saariaho – création mondiale en novembre 
2006 au Jugendstiltheater de Vienne.
l Émilie de Kaija Saariaho – création mon-
diale en mars 2010 à l’Opéra de Lyon.
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Place des artistes
Dans cette revue qui privilégie la réflexion et l’analyse, il nous a semblé 
essentiel de donner la parole aux artistes pour vous livrer d’autres points 

de vue, d’autres points de fuite. À partir de deux questions auxquelles 
ils peuvent répondre (ou non) très librement : À quel moment et dans 

quelles circonstances avez-vous ressenti que l’art peut agir sur le monde ? 
Quel rôle vous assignez-vous dans la société en tant qu’artiste ? 

 isabelle boni-claverie

« C’est peu et c’est déjà 
beaucoup »

Je n’ai jamais pensé que l’art, a fortiori un film, pouvait changer le monde, unique-
ment la perception que nous en avons, et c’est déjà beaucoup.
Les artistes saisissent un état du monde à un moment particulier et le donnent à 
voir, à entendre, à sentir après l’avoir passé au filtre de leur sensibilité. Parfois on dit 
qu’ils sont en avance sur leur temps. En réalité, selon moi, ils captent ce qui est déjà 
là mais n’est pas encore rendu perceptible au plus grand nombre. Créateurs, nous 
sommes comme de grands insectes au corps translucide – il faut bien nous laisser 
traverser – et aux antennes frémissantes. 
Une part plus lourde s’opère quand il s’agit ensuite de transformer l’inspiration en 
une œuvre tangible. Descendre en soi, creuser, approfondir, modeler la matière, par-
fois lutter avec elle, payer le prix des émotions, et remonter et tailler encore dans 
ce qu’on a créé pour le rendre lumineux au public. Métaphoriquement, le travail 
d’un artiste s’apparente pour moi à celui d’un mineur de fond, avec comme pour le 
mineur le courage que demande cette descente dans les profondeurs, et comme pour 
le mineur le risque de s’y faire ensevelir. 
C’est peut-être en cela que les artistes sont indispensables à ceux-là mêmes qui les 
jugeraient socialement inutiles. Ils épargnent au plus grand nombre d’avoir à effec-
tuer cette traversée périlleuse. Ils en offrent le résultat. Ils ont cette générosité-là. 
Quitte pour certains à ne pas retrouver le chemin vers la surface. 
En tant que cinéaste, il m’est arrivé de vivre cette rencontre profonde avec le public. 
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Quel rôle vous assignez-
vous dans la société en tant 
qu’artiste  ? La réponse est 
évidente pour moi. D’un 
postulat de départ, elle est 
devenue une raison d’être  : 
je suis devenu photographe 
pour être libre. Libre de 
mes choix et de mes enga-
gements.
Historien de formation, je 
revendique une photogra-
phie documentaire autour 
des thèmes de la mémoire 
et des constructions identi-
taires. Depuis presque vingt 
ans, mon postulat photo-
graphique est de poser des 
visages sur des mémoires humaines qui n’en 
ont pas en associant souvent photographies 
et enregistrements sonores. Je tente d’écrire 
en photographie une histoire humaine et de 
l’inscrire dans le temps, celui de la mémoire 
partagée et celui du temps présent, sachant 
qu’il n’est jamais facile de photographier la 
mémoire des hommes. J’aime la photographie 
pour ses vertus. Elle est la preuve et l’expé-
rience. Elle est le temps et le voyage. Depuis 
deux décennies, je photographie notamment 
l’Afrique et ses diasporas, sans exotisme mal-
venu, sans tropisme débridé, mais avec une 
empathie assumée. 

Parallèlement à mes activités de photographe, 
j’ai ressenti très tôt le besoin de transmettre, 
de partager certains savoirs et d’accompagner 
les artistes locaux dans leurs créations. De 
2012 à 2015, j’ai encadré une série de trois 
workshops au Centre culturel franco-nigé-
rien Jean-Rouch à Niamey, capitale du Niger. 
Une formidable aventure humaine et pho-
tographique  ! L’ambition était de constituer 
un groupe de photographes nigériens, de les 
accompagner dans une démarche de création 
personnelle et subjective au plus proche des 
enjeux de la création contemporaine, et de les 
faire connaître à l’étranger. En trois ans, nous 

philippe guionie

« Libre de mes choix
et de mes engagements »

C’était un court-métrage (Pour la nuit) qui soudain donnait forme au ressenti similaire 
de jeunes femmes confrontées au deuil. Plus récemment, c’est un documentaire (Trop 
noire pour être française ?) qui met des mots, des images, du sens sur les discriminations 
qui sont faites aujourd’hui encore à la minorité noire de notre pays. Mon film ne chan-
gera pas le sort des Noirs de France, mais il a donné une voix, un visage à ceux qui d’ordi-
naire sont invisibilisés ou n’ont pas la possibilité de s’exprimer publiquement. Il a permis 
à plusieurs centaines de milliers de spectateurs d’un peu mieux appréhender les fractures 
raciales, en réalité politiques, qui minent notre société. C’est peu et c’est déjà beaucoup. 
À chaque fois ces rencontres m’ont permis de penser que ce que je faisais n’était pas tout 
à fait inutile.

Isabelle Boni-Claverie est scénariste et réalisatrice pour le 
cinéma et la télévision. Elle vient de réaliser un documentaire, 
Trop noire pour être française ?, coproduit par Quark Produc-
tions et Arte et diffusé le 3 juillet 2015. Son talent de narratrice 
s’est d’abord exprimé par la littérature. Elle a 18 ans quand 
son premier texte, La Grande Dévoreuse, lui vaut d’être la deux- 
ième lauréate du prix du Jeune écrivain de langue française. 
Sa rencontre avec la réalisatrice Claire Denis la convainc de 
faire du cinéma. Après des études de lettres modernes à la 
Sorbonne et d’histoire de l’art à l’École du Louvre, elle entre à 
la Fémis où elle réalise son premier court-métrage, Le Génie 
d’Abou (1998), qui voyagera dans de très nombreux festivals à 
travers le monde et recevra une mention spéciale du jury au 
festival international du court-métrage d’Abidjan. En 2004, elle 
réalise un moyen-métrage, Pour la nuit, sélectionné dans plus 
de 30 festivals internationaux et couronné de nombreux prix. 
Entre 2005 et 2006, elle travaille régulièrement aux États-Unis 
où l’acteur et producteur Danny Glover lui demande d’adap-
ter pour le cinéma le roman de Valérie Tong Cuong, Où je suis 
(Grasset), qui devient Heart of Blackness. 
Isabelle Boni-Claverie a co-écrit le téléfilm de Mahamat-Saleh 
Haroun, Sexe, gombo et beurre salé, une comédie diffusée 
sur Arte en 2007. En 2008 et 2009, elle a été co-auteure et 
directrice de collection de la série quotidienne Seconde chance 
(TF1), première série française à être sélectionnée aux Gram-

my Awards. Elle participe depuis lors à l’écriture de sé-
ries grand public telles que Sœur Thérèse.com (TF1), 

Cœur océan (France 2) ou Plus belle la vie (France 
3). Trois fois lauréate de la bourse Beaumarchais 
(SACD), elle est aussi bénéficiaire de la bourse 
Brouillon d’un rêve (SCAM) et du fonds d’aide au 

scénario du festival du film d’Amiens.
Plus d’éléments sur http://www.boniclaverie.com
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avons réussi cette mission puisque leurs tra-
vaux ont été exposés en sélection officielle 
à la Biennale africaine de la photographie à 
Bamako en novembre 2015. C’était la pre-
mière fois que le Niger était représenté à ce 
rendez-vous majeur de la photographie sur 
le continent ! 
En photographie, la nature de l’échange 
entre le photographe et le modèle détermine 
souvent de manière significative la produc-
tion photographique qui est ensuite donnée 
à voir. L’un des axes majeurs de création de 
ces workshops successifs était le thème de 
«  l’Autre »  : un thème difficile à traiter né 
d’un constat fait dès 2012, à savoir que ces 
photographes éprouvaient certaines réti-
cences à aller vers autrui, à le photographier 
dans un échange conscient entre le photo-
graphe et son modèle, à immortaliser cer-
taines parties du corps et du visage. Jean-
Paul Sartre disait : « Les autres, c’est l’enfer. » 
Chacun a tenté de répondre à cette citation 
en interrogeant l’identité, le corps, l’intimité, 
en tentant de rendre visibles les sensations 
et les sentiments, non par systématisme ou 
par contrainte mais en expérimentant sa 
propre distance au sujet, tant d’un point de 
vue « physique » que « psychologique ». Ce 
ne fut pas sans certaines difficultés, liées no-
tamment aux codes et autres représentations 
culturelles propres aux sociétés sahéliennes. 
Lors de nos échanges constructifs, parfois 
douloureux, toujours sensibles, je n’oublierai 
jamais le regard de Fati Seyni, l’une des rares 
femmes à pratiquer la photographie au Ni-
ger. Artiste peintre, Fati utilise la photogra-
phie dans sa pratique picturale. Femme de 
caractère, elle s’est intéressée exclusivement 

aux femmes de sa concession. « Femmes de 
demain » est une série associant intimité et 
identité, mêlant empathie et espoir.
À l’issue de cette série de workshops et de 
l’exposition finale à la Biennale de la photo-
graphie à Bamako, ces photographes nigé-
riens ont décidé de poursuivre leur aventure 
commune en créant le collectif Hazzo (ce qui 
signifie « le jour se lève » en haoussa, l’une des 
langues du pays). L’histoire leur appartient 
maintenant, mais je me souviens ce jour-là 
avoir ressenti en mon for intérieur une sen-
sation à la fois douce et enivrante que quelque 
chose venait de changer…

Historien de formation, Philippe Guionie 
est photographe, membre de l’agence Myop 
et représenté par la galerie Polka à Paris. 
Auteur de plusieurs ouvrages sur les thèmes 
de la mémoire et des constructions identi-
taires, ses sujets personnels sont présentés 
dans des galeries et festivals, en France et à 
l’étranger. Lauréat de plusieurs prix photo-
graphiques dont le prix Roger-Pic 2008 pour 
la série «  Le tirailleur et les trois fleuves », 
il est chargé des cours de sémiologie de 
l’image à l’École de formation aux métiers 
du multimédia et de la photographie (ETPA) 
à Toulouse, et encadre de nombreux work- 
shops en France (Rencontres d’Arles) et à 
l’étranger. En 2015, il a été commissaire de 
l’exposition «  Koudjina en héritages  » aux 
Rencontres de Bamako, Biennale africaine 
de la photographie, et directeur de la rési-
dence 1+2 à Toulouse (1plus2.fr).
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