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Nancy Huston en onze dates :

1953 : naissance à Calgary (Alberta) au Canada.
1959 : départ de sa mère, d’abord pour Chicago puis Londres, 
Madrid, Montréal.
1973 : arrivée à Paris pour une année d’études, décide de s’y installer.
1979 : rencontre l’historien des idées Tzvetan Todorov, avec qui 
elle aura deux enfants.
1981 : publication de son premier roman, Les Variations Goldberg.
1996-1997 : prix Goncourt des lycéens et prix du Livre Inter 
pour Instruments des ténèbres.
2006 : prix Femina et France Télévisions pour Lignes de faille.
2010 : adaptation au théâtre de Lignes de faille par Catherine Marnas.
2011 : écrit et lit Le Mâle entendu, concert littéraire avec Édouard 
Ferlet (piano), Jean-Philippe Viret (contrebasse) et Fabrice Moreau 
(batterie).
2013 : devient la compagne du peintre suisse Guy Oberson, 
rencontré en 2010.
2014 : écrit un récit autobiographique, Bad Girl.

les fictions riches que nous avons produites. 
Ce ne serait pas la première fois dans l’histoire 
qu’une civilisation ayant accompli de si belles 
choses serait anéantie, il est tout à fait possible 
que la nôtre le soit. Mais en fait, davantage que 
sur ce plan-là, je suis inquiète dans le domaine 
écologique. Notre planète s’est passée de la 
présence humaine pendant des dizaines de 
millions d’années et pourrait parfaitement 
s’en passer encore ; à elle, son réchauffement 
ne fait ni chaud ni froid. En revanche, le mal 
que nous nous faisons à nous-mêmes est en 
passe de devenir irrémédiable.

Remerciements à Jessica Régnier, Jean-Gabriel 
Carasso et Christophe Martin pour leur pré-
cieux concours dans l’élaboration de cet en-
tretien.

1. Dans une interview radiophonique réalisée peu de temps 
avant sa mort, en 2008. 
2. Gallimard, 2008.
3. Macbeth.

Pour aller plus 
loin dans l’œuvre 
de Nancy Huston : 

Romans
• 1994 : La Virevolte, 
Actes Sud, rééd. J’ai lu.
• 1996 : Instruments des 
ténèbres, Actes Sud, rééd. 
J’ai lu.
• 1998 : L’Empreinte 
de l’ange, Actes Sud.
• 2003 : Une adoration, 
Actes Sud.
• 2006 : Lignes de faille, 
Actes Sud, rééd. J’ai lu.
• 2010 : Infrarouge, 
Actes Sud.
• 2013 : Danse noire, 
Actes Sud.

Essais
• 1990 : Journal de 
la création, Le Seuil.
• 2000 : Limbes/Limbo. 
Un hommage à Samuel 
Beckett, Leméac/Actes Sud.
• 2004 : Professeurs de 
désespoir, Actes Sud.
• 2004 : Âmes et corps. 
Textes choisis (1981-2003), 
Actes Sud.
• 2012 : Reflets dans un œil 
d’homme, Actes Sud.

Récit
• 2014 : Bad Girl. Classes 
de littérature, Actes Sud.

Bibliographie 
complétée sur 
nectart-revue.fr/huston
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Place des artistes
Dans cette revue qui privilégie la réflexion et l’analyse, il nous a semblé 
essentiel de donner la parole aux artistes pour vous livrer d’autres points 

de vue, d’autres points de fuite. À partir de deux questions auxquelles 
ils peuvent répondre (ou non) très librement : À quel moment et dans 

quelle circonstance avez-vous ressenti que l’art peut agir sur le monde ? 
Quel rôle vous assignez-vous dans la société en tant qu’artiste ? 

Longtemps je me suis dit le théâtre m’a sau-
vée du monde. Il m’a arrachée à des vies pos-
sibles, tracées, sans aucun doute dignes d’être 
vécues mais pas pour moi, non merci, pen-
sais-je, hors de question de devenir ministre 
ou secrétaire d’État, et lorsque je suis entrée 
au conservatoire, j’ai eu le sentiment d’être 
sauvée. Et je crois que je ne pensais qu’à ça. 
À ma fuite hors d’un monde qui me semblait 
si ce n’est monolithique, du moins ankylosé. 
Et je fuyais vers d’autres mondes, ceux des 
comiques et des poètes, je fuyais dans le Captif 
amoureux de Genet sans y rien comprendre, 
je fuyais dans des langues qui étaient comme 
des pays, mais je fuyais aussi, et surtout, par 
mes camarades, et nos vies étaient habitées, 
puissantes, et le monde nous concernait peu. 
Je ne savais d’ailleurs que très confusément 
d’où je venais. Je ne savais pas encore que 
j’étais femme. Et blanche. Et française. Et 
jeune. Et hétérosexuelle. J’étais tout. On était 
tout. Le monde, c’était nous. Et l’art nous 
avait bien frappés. Et puis, la vie m’a prise. 
Quand je dis la vie, c’est quoi ? Sans doute je 
pense à la vie pratique, de la naissance des en-

fants à la mise en place de l’emploi du temps 
(qui travaille ? à qui/à quoi dédions-nous 
notre temps ?), de la gestion d’une compagnie 
à la découverte du milieu (n’est-il pas anky-
losé, lui aussi ???), je pense aussi à la vie per-
cutée par les événements (du 11 Septembre 
à la crise des réfugiés, en passant par Charlie 
Hebdo, Le Pen au second tour, et maintenant 
Ménard à Béziers, et quoi demain ?), mais au 
fond, je pense surtout à des rencontres – avec 
des hommes qui m’ont bien fait comprendre 
que je n’étais qu’une femme (ou un cul), des 
Anglais qui m’ont fait comprendre combien 
j’étais so Frenchy, des institutions combien 
je n’étais rien –, rencontre avec la honte – et 
la surprise – d’être si rien, rencontres avec 
ma propre sottise, l’ignorance à perte de vue, 
mais aussi – l’espoir est sauf ! – avec des êtres 
d’exception, parfois artistes, d’autres fois non, 
lumineux et inquiets, agissant davantage sur 
le monde que je ne le fais. Et toutes ces ren-
contres m’ont rendue au monde, et à moi-
même – c’est ça, l’étonnement. J’ai saisi à peu 
près qui j’étais, où j’étais, et je tente depuis, 
bon an mal an, de dealer avec les injonctions 

Marion aubert

« Et puis, la vie m’a prise… »
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de l’époque, et toute forme d’assignation. 
J’essaie, sans cesse, de déborder. Alors qu’est-
ce que je fais, dans les faits ? La même chose 
qu’avant. Sensiblement. J’écris, et je monte 
des spectacles avec la Compagnie. On va dans 
les écoles, les parcs, les marchés. À New York, 
à Niort, à la Réunion bientôt. Cool. Je vais 
sur des aires d’autoroutes, à la boucherie, à 
mon bureau (c’est pas très spectaculaire). Je 
zone. Je tombe dans des livres de science-
fiction. J’essaie d’aller là où je ne m’attends 
pas. Souvent, y’a personne qui m’attend. Je 
vais chez moi, et je n’y reconnais rien. Et je 
me sens étrangère partout, à ne me plus rien 
comprendre. Et j’ai parfois la sensation d’être 
une artiste lorsque je suis là où rien ne me 
prédestinait à être. Comme un cheveu dans 
la soupe. Est-ce que ça agit sur le monde, un 
cheveu ? Bof. Mais c’est là. Ça flotte. Ça rap-
pelle des trucs qu’on voudrait pas trop voir. 
Ou pas trop se rappeler. Ou qu’on n’avait pas 
vus. Et alors, peut-être, une action est pos-
sible. Quelque chose va se mouvoir. Et nos 
vies n’auront pas été de pauvres vies. Et ça 
ira mieux. 
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Marion Aubert est diplômée 
de l’Ensad de Montpellier. En 
1996, elle écrit son premier 
texte pour le théâtre  : Petite 
pièce médicament. Cette pièce 
est créée l’année suivante, 
date à laquelle elle fonde la 
compagnie Tire pas la Nappe 
(www.tirepaslanappe.com) 
avec Marion Guerrero et Capu-
cine Ducastelle. Depuis, toutes 
ses pièces ont été créées dans 
des mises en scène de Marion 
Guerrero.
Marion Aubert répond aussi 
aux commandes de diffé-
rents théâtres, metteurs en 
scène ou chorégraphes, parmi 
lesquels le Théâtre du Rond-
Point, la Comédie-Française, 
la Comédie de Valence, le CDR 
de Vire, le Théâtre Am Stram 
Gram de Genève, le Théâtre 
du Peuple de Bussang, Phi-
lippe Goudard, Guillaume De-
laveau, Babette Masson, Mat-
thieu Cruciani, Marion Lévy, 
Kheireddine Lardjam, Hélène 
Arnaud… 
Ses pièces sont éditées chez 
Actes Sud-Papiers, et certaines 
sont traduites en allemand, 
anglais, tchèque, italien et 
catalan. Elle a reçu le prix Nou-
veau Talent Théâtre en 2013. 
Elle est aussi marraine de la 
promotion 26 de la Comédie 
de Saint-Étienne, intervenante 
au département d’écriture de 
l’Ensatt et membre fondatrice 
de la Coopérative d’écriture 
initiée par Fabrice Melquiot.n
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Tom de pékin

« Le miroir du chien »

Tom de Pékin vit et travaille à Paris. Il a fondé 
et dirigé avec l’artiste Guillaume Dégé les 
éditions des 4 Mers de 1994 à 2002.
En tant que militant, artiste, graphiste et 
réalisateur, il s’intéresse aux rapports texte-
image, aux détournements graphiques. Il 
met en exergue l’assignation de genre qui 
conditionne les différents aspects de la vie 
sociale et en détourne les codes visuels.
En mars 2009 est parue chez Septembre 
Éditions une importante monographie pro-
posant une rétrospective de son œuvre 
(2000-2008), couplée à une présentation des 
différentes procédures utilisées dans son 
entreprise de contre-propagande queer. n
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La place de l’artiste dans la société ? Entre chien et loup... Un merveilleux animal 
de compagnie, bien nourri il vous sera fidèle. Sa chance ? Qu’il attrape la rage...
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Beyrouth, 5 septembre 2015. L’avion atterrit à 
19 h. Je suis arrêtée à la douane parce que figure 
toujours sur ma fiche de la Sûreté générale le sta-
tut d’« artiste », celui affiché par les prostituées, 
et que le douanier a envie de savoir combien de 
temps je vais me produire sur le territoire… Il 
finit, comme d’habitude, par photocopier mon 
passeport et me le rendre d’un air entendu (mi-
libidineux mi-suspicieux). Je prends un taxi qui, 
pour une fois, ne me dit pas « c’est joli Paris » et 
m’expose avec empathie son avis sur la situation 
catastrophique de la France et de l’Europe en 
général (« it’s the same all over the world… »), 
soulagé de ne plus avoir à penser que son pays 
est le pire endroit où vivre, enfanter, respirer… 
20 h 20 à Hamra, je descends dans la cave où se 
terre un grand théâtre de Beyrouth (le théâtre se 
fait toujours dans les trous) et je serre les amis 
de Zoukak dans mes bras, quelques minutes 
avant qu’ils n’entrent en scène. Il y a dans cette 
étreinte rapide une fraternité ancienne, un ac-
cord politique, un défi à toutes les séparations, 
un pur présent, une urgence.

Quelques jours plus tard. Réveil dans un 
brouillard de sable. La veille, la manifestation 
dans le centre de Beyrouth, l’alcool, la parole 
déliée avec tous les vieux amis, la nuit qu’on 
traverse dans la chaleur, le sable, et les peines 
qui finissent par se dire très tard, très ivres. 
Les larmes coulent, mais le désespoir ne nous 
écrase pas. Et la question revient, ici comme 
partout : Croyons-nous suffisamment au pou-
voir de notre art pour continuer à le faire ? Dans 
quelle bataille devons-nous jeter nos forces ? 
Et elle se pose brutalement, concrètement, 
sans posture, sans indulgence, sans sentimen-
talisme. Seulement parce que la situation de-
mande qu’on se montre à sa hauteur. 
Il n’y a aucune vérité qui ne demande du cou-
rage, de la patience et surtout une résistance 
résolue à l’indulgence et à la tendresse pares-
seuses qu’on développe pour soi-même, pour 
« son monde »… À chaque fois que je mets les 
pieds ici, c’est pour réapprendre une chose que 
j’y ai déjà apprise : il faut s’arracher à soi-même, 
rayer de la carte les cas de conscience, les rem-

 nathalie garraud

« S’arracher… »
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placer par des questions qui doivent être po-
sées, partagées, et continuer à faire le travail de 
la pensée, de l’éclaircissement, le travail qui ne 
s’occupe pas trop de soi, sans se justifier, sans 
vouloir être justifié. Refuser la justification et 
chercher la justice. 

Paris, 12 novembre 2015. Je tente de répondre 
à la question posée par la revue NECTART : « À 
quel moment et dans quelle circonstance avez-
vous ressenti que l’art peut agir sur le monde ? »
La première intuition qui m’a engagée sur un 
plateau de théâtre à 16 ans, c’était sûrement un 
mouvement de refus : le désir obscur d’arra-
chement à une identité assignée, au monde 
« constitué » de la bourgeoisie provinciale avec 
qui je partageais les bancs du lycée, à ses habi-
tudes et à son assurance – loi des « milieux » 
que je finirai par retrouver quelque temps plus 
tard, dans les écoles ou dans les théâtres, et à 
laquelle il faudra de nouveau s’arracher. Mais 
déjà, au désir d’une vie nouvelle s’accrochait la 
nécessité de faire, avec d’autres, de partager les 
problèmes et les questions que pose une action 
inconnue.
Je suis partie au Liban travailler dans des camps 
de réfugiés palestiniens. Dans Un captif amou-
reux, que je lisais à cette époque, Genet disait : 
« J’avais accueilli cette révolte de la même 
façon qu’une oreille musicienne reconnaît la 
note juste. » Je reconnaissais cette phrase.
Quand je suis rentrée, j’avais appris qu’aucune 
action humanitaire ne rétablit de justice, 
qu’aucun art n’agit directement sur une situa-
tion politique. Mais je savais aussi qu’en tout 
lieu, le théâtre pouvait constituer une expé-
rience subjective et collective, laborieuse et lu-
mineuse : un affranchissement, une émancipa-
tion (aussi fugace soit-elle) de l’ordre, l’épreuve 
d’une contradiction.

C’est à partir de là que s’est éclaircie, pour moi, 
la visée du théâtre que nous essayons de faire 
aujourd’hui : un théâtre qui propose à ceux 
qui le font et à ceux qui y participent comme 
spectateurs une expérience de pensée collective 
(irréductible à une esthétique ou à une expres-
sion). 
Ce théâtre de l’expérience ne procède ni d’un 
type de théâtre, ni d’un protocole reproduc-
tible qui en garantirait l’effectivité, mais il nous 
engage dans une pensée/pratique qui en passe 
par certains points : l’invention d’une nouvelle 
discipline de troupe (qui crée du commun face 
à l’individualisation libérale des métiers), l’écri-
ture de nouveaux poèmes (qui crée d’autres 
exigences que le travail du répertoire ou des 
« matériaux » collectés), l’indépendance d’une 
politique de production (qui ne délègue pas à 
d’autres la pensée de ses conditions). 

Nathalie Garraud est metteure en scène. Après 
une formation d’actrice, elle crée la compagnie du 
Zieu en 1998, lieu de recherche et d’expérimenta-
tion où se croisent de jeunes auteurs et acteurs. 
Entre 2003 et 2005, après une expérience mar-
quante dans les camps de réfugiés palestiniens du 
Liban, elle crée en France Les Européens de Howard 
Barker, mise en scène qui signe la structuration 
professionnelle de la compagnie. Depuis 2006, elle 
codirige la compagnie du Zieu avec le dramaturge 
Olivier Saccomano. Réunissant autour d’eux une 
troupe d’acteurs et de techniciens, ils travaillent 
sous forme de cycles d’écriture et de création : Les 
Suppliantes (cycle sur la tragédie), C’est bien C’est 
mal (sur la jeunesse), Spectres de l’Europe (sur la 
figure de l’étranger). Parallèlement, Nathalie Gar-
raud continue à mener des projets à l’étranger, 
notamment au Moyen-Orient en compagnonnage 
avec le collectif Zoukak (Beyrouth).
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J’ai sans doute fait de l’art pour échapper à une certaine simplification dans laquelle la vie ordi-
naire nous entraîne. Je crois que l’art peut avoir une influence non pas sur le monde mais sur 
la perception que nous avons du réel. Dans mon théâtre, je m’efforce donc d’éviter de simplifier, 
pour placer le spectateur à un endroit d’écoute et d’émotion particulier, de complexité.
Avec l’art, on peut déranger, bousculer, mais on ne transforme pas les choses, pas comme la 
politique le permet, du moins en théorie. 
Avec Ça ira (1) Fin de Louis, j’ai cherché à faire un spectacle qui mette les spectateurs dans la 
position d’être contemporains des événements, qui les immerge dans l’énergie et le conflit révo-
lutionnaires. Ce qui se passe après l’expérience de la représentation ne me regarde pas. 

Je suis engagé dans ma vie, dans ma compagnie, dans la vie théâtrale. J’essaie de développer une 
manière de travailler, de mettre en relation des idéaux avec certaines réalités, et cela demande 
de l’engagement. Mais je ne m’assigne aucun rôle social. Je n’ai pas de 
message à transmettre ni de cause à défendre, aucune mission. Pourquoi 
considère-t-on que l’artiste est une personne plus intéressante qu’une 
autre ? 
J’essaye de faire le théâtre que je sais faire et qui me touche. L’expérience 
vaut pour moi autant que pour les spectateurs. Je pense aux surréalistes, 
à cette forme de subversion artistique, quelque chose qui bouscule nos 
représentations mais qui ne peut pas être récupéré de façon simple.

joël pommerat

« L’artiste, pas plus intéressant 
qu’une autre personne !  »

Joël Pommerat, auteur-metteur en scène né en 1963, a fondé la 
compagnie Louis Brouillard en 1990. Il ne met en scène que ses 
propres textes. Selon lui, il n’y a pas de hiérarchie : la mise en scène 
et le texte s’élaborent en même temps pendant les répétitions ; c’est 
pour cela qu’il se qualifie d’« écrivain de spectacles ». Il crée Pôles 
en 1995, puis la trilogie Au monde (2004), D’une seule main (2005), 
Les Marchands (2006). Il reprend Au monde, Les Marchands et Le Petit 
Chaperon rouge en 2006 au festival d’Avignon, et y crée Je tremble (1 
et 2) deux ans plus tard. En 2010, il présente Cercles/Fictions dans un 
dispositif circulaire, qu’il explore à nouveau dans Ma chambre froide 
l’année suivante. En 2013, il crée La Réunification des deux Corées 
dans un dispositif bifrontal. Son dernier spectacle, ça ira (1) Fin de 
Louis, a été créé en septembre 2015 dans le cadre de Mons, capitale 
européenne de la culture.
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