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a se passe en Bretagne. Un 
SDF est planté devant le ca-
mion de crêpes et galettes. Il 
regarde le prix de la galette 
saucisse, la star des marchés 
rennais. Trop cher ! Alors, il 
sort du pain de son sac à dos 
et le passe au-dessus de la 
fumée des saucisses. Quand 
le vendeur le voit enfourner 
son pain graissé des deux 
côtés et, scandale, en jeter 

un morceau à son chien, il lui réclame des 
sous. Le ton monte. Les badauds s’attroupent. 
Une cliente arrimée à son caddie à roulettes 

demande son prix au marchand. « 1 euro ! 
Il me doit 1 euro ! » Elle demande une pièce 
au routard. Il lui en reste une au fond de sa 
poche, la dernière. Elle la prend, la passe sous 
le nez du vendeur, la redonne à son proprié-
taire en disant au plaignant : « Lui, il a senti 
l’odeur de vos saucisses, vous, vous avez senti 
l’odeur de son argent ! Vous êtes quittes… »
Cette histoire n’est pas bretonne, elle vient du 
Maghreb. Il y est question de souk, de dinar et 
de brochette. Elle est devenue bretonne dans la 
bouche de Guy, une personne en grande pauvre-
té, lors d’un spectacle de contes créé pour dire 
le refus de la misère. Ce conte traditionnel fait 
partie d’un registre qu’on pourrait appeler « ma-
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S’appuyant sur sa propre expérience 
menée depuis seize ans avec ATD Quart 
Monde auprès de personnes en précarité, 
Gigi Bigot nous montre en quoi le conte 
offre une place à ceux qui n’ont pas 
la parole pour dire leur refus 
de la misère.

gigi bigot

quand les laissés-
pour-compte 
deviennent des 
diseurs de contes…

« Ce sont des avertissements aux grands 
que lance le conte populaire, en même temps 

qu’il incite les petits à prendre 
conscience de leur force. »
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L’enjeu était de monter sur scène avec une 
autre parole que celle du témoignage. Au-delà 
de la satisfaction ressentie à juste titre par les 
conteurs, essayons d’en analyser les effets.
Sortant du témoignage et passant par l’ima-
ginaire, les personnes en grande pauvreté 
cassent les codes – pauvre/non-pauvre –, 
instituant une autre classification – conteur/
auditeur. 
Passant par l’imaginaire, ils emmènent le 
public dans un espace qui n’appartient à per-
sonne, donc à tout le monde. Chacun y a sa 
place. Le conteur le décrit, le spectateur s’y 
installe. Écouter et se laisser embarquer. On 
voyage ensemble.
Passant par l’imaginaire, ils touchent les spec-
tateurs à un autre niveau que le mental ou 
l’intellect. On se parle d’inconscient à incons-
cient. Conteur ou spectateur, chacun peut en-
dosser tous les personnages, arpenter tous les 
espaces, car ils n’existent pas dans le réel. En 
revanche, ils se construisent simultanément 
dans les imaginaires respectifs.
Passant par l’imaginaire, les conteurs d’Un 
rêve pour le monde élargissent le prétexte 
de l’événement présent. Le refus de la misère 
n’est pas nié mais il aborde d’autres réflexions 
sur la vie. Sortant du témoignage réaliste, 
les personnes en grande pauvreté, devenues 
conteurs, bouleversent les positions et jouent 
un rôle de rassemblement. « Ceux dont la 
voix, l’expérience de vie suscitent indifférence 
ou mépris se sont transformés en acteurs, 
avec une richesse à offrir, une culture à par-
tager4. »
« Merci de nous avoir permis de dire la misère 
avec humour », m’écriront-ils ensuite.
Quand Guy embarque la salle dans le rire avec 

ses contes de « malice du pauvre », personne 
n’est dupe. Que ce soit un pauvre qui raconte 
ces histoires transforme les éclats de rire du 
public en bulles d’émotion. Quant au conteur, 
passant du témoignage habituel à une his-
toire fictive, il vit une mise à distance de sa 
situation tout en la révélant avec panache et 
dignité. Les laissés-pour-compte deviennent 
des diseurs de contes. N’est-ce pas une autre 
façon de témoigner ?

Le Quartier de la lune : 
arrêt sur image

Douze ans après cette expérience, mon désir 
d’approfondir la question du pouvoir de la 
parole symbolique à côté de l’informatif, du 
rationnel, de l’analytique m’amène à rédiger 
une recherche de master 25. Tout en créant 
parallèlement notre deuxième atelier contes, 
Le Quartier de la lune, toujours d’actualité. 
Sur une douzaine de participants, le noyau 
dur est composé de quatre militantes (deux 
ayant participé à Un rêve pour le monde, 
deux alliées) et de moi-même. L’objectif est 
sensiblement différent du premier. Ce sont 
le même cadre (ATD Quart Monde), le même 
public (personnes pauvres et non pauvres 
engagées dans le combat contre l’injustice 
sociale) et la même matière (le conte). En 
revanche, il ne s’agit plus de préparer un 
spectacle, événement fort mais ponctuel, et 
nous ne nous appuyons plus sur des contes 
de la tradition orale. Nous inventons nos 
propres contes. « À quoi ça sert qu’on soit 
là si les contes sont déjà faits ? » dit Marie-
Françoise, militante. Notre atelier épouse 
mon questionnement, lequel devient une 

lice du pauvre ». Venues de la nuit des temps, 
transportées d’un pays à l’autre par la tradition 
orale, ces histoires res-
semblent à des blagues. 
Revanche des petits sur 
les puissants. En quelque 
sorte, la marque de 
fabrique du conte popu-
laire. Exotique ou à la 
sauce bretonne, succès 
garanti ! Mais quand 
c’est une personne elle-
même en grande pau-
vreté qui s’empare de ces 
contes pour dire le refus 
de la misère et se paie le 
luxe de faire éclater de rire le public, il se passe 
quelque chose de… renversant. 

« De leur misère, 
ils font des histoires2 »

Revenons à la demande que m’avait faite 
l’équipe ATD Quart Monde de Rennes pour 
commémorer, le 17 octobre 2000, la Journée 
mondiale du refus de la misère. Ses membres 
m’avaient contactée en tant que conteuse 
pour les aider à trouver une autre forme d’ex-
pression que le témoignage. L’aboutissement 
de ce partenariat était un spectacle que nous 
avions intitulé Un rêve pour le monde. Le soir 
du 17 octobre, la salle du théâtre était pleine à 
craquer : 200 personnes. Dans le public, toutes 
les couches de la société. Sur scène, douze 
conteurs (huit militants, deux alliées, une 
volontaire et moi-même). Certains contaient 
devant le professeur de leur enfant, devant 
l’assistante sociale, l’éducateur… Drôles, poé-

tiques ou émouvantes, les histoires choisies 
par les conteurs leur correspondaient sans 

qu’ils aient à dévoiler 
leur intimité. « Racon-
ter sa vie direct, ça 
fatigue, dit Cécile, une 
militante. Quand on 
met en conte, ça adou-
cit la plaie. » Ce qu’ils 
avaient apporté aux 
ateliers de leur vécu, de 
leur personnalité, avait 
permis de choisir tel ou 
tel conte, ou d’écrire du 
sur-mesure, sans qu’ils 
soient en situation de 

se raconter. Attention, ce n’était pas une soi-
rée récréative ! Il ne s’agissait pas de noyer 
le poisson mais bien de dénoncer la misère. 
C’était écrit noir sur blanc dans le livret dis-
tribué au public : « Un rêve pour le monde est 
plus qu’un spectacle, plus que l’aboutissement 
d’un travail personnel et de groupe, il est une 
invitation à agir pour un monde de justice et 
de paix pour tous. »

Du témoignage au conte, 
du conte au… témoignage

C’était un défi spectaculaire. Il avait fallu 
dépasser la peur, répéter, connaître son 
conte, combattre le trac. Les dix mois de tra-
vail aboutissaient à deux heures de mise en 
lumière. Les applaudissements, l’incrédulité 
d’avoir réussi, la joie et le partage du succès 
étaient des résultats tangibles. « Ce n’est pas 
parce qu’on n’a rien qu’on n’est pas capable de 
faire quelque chose de bien3 ! »

« Passant 
par l’imaginaire, 

les personnes en grande 
pauvreté cassent les codes, 
touchent les spectateurs 
à un autre niveau que 
le mental ou l’intellect. 

On se parle d’inconscient 
à inconscient. »
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Tous ont conscience d’inventer à partir de 
leur vécu. « Dans le conte, on est entre 
ce qu’on vit et ce qu’on invente. Ce que 
j’ai vécu, c’est ça qui m’aide à inventer le 
conte » (Cécile). On ne choisit pas un per-
sonnage par hasard. Une autre militante, 
Maryvonne, ayant évoqué un adolescent 
roumain qu’elle croise réellement quand 
elle fait ses courses et qui 
deviendra un personnage 
dans Le Rêve de la bro-
deuse, dit fort justement : 
« Je ne l’ai pas inventé, je 
l’ai adopté, plutôt. » Mais, 
dans Pôle Emploi pète les 
plombs, quand Cécile in-
vente une « mamma » avec 
deux petits dans ses jupes, et 
le troisième dans son ventre 
« qu’elle caressait de ses deux mains », elle 
réhabilite son image de mère dont les trois 
enfants ont été autrefois placés. On ne ment 
pas. Le passé est passé mais, à travers la 
création, on peut se consoler, on répare, on 
se répare. Ainsi faisait Andersen, selon Gian-
ni Rodari : il « revivait dans sa mémoire ces 
contes qui n’étaient pour lui qu’une façon 
de retrouver son enfance malheureuse pour 
la racheter7 ».
Cependant, même s’il en produit des effets, Le 
Quartier de la lune n’est pas un atelier thé-
rapeutique au sens classique du terme. Nous 
pouvons parler de catharsis, mais l’objectif 
est celui du mouvement ATD Quart Monde. 
Il s’agit de combattre la misère. « On a de la 
fierté si on peut faire réfléchir les gens. C’est le 
but. Faire changer même un tout petit peu » 
(Marie-Françoise).

« Il ne faut pas voir pour 
croire, il faut croire 

pour voir8 »

Notre atelier existe au milieu d’autres instances 
de réflexion et d’échanges du mouvement 
ATD Quart Monde. L’essentiel est que chaque 
participant ait son mot à dire : « Vous m’avez 

demandé mon avis, c’est 
comme si on m’avait donné 
le ciel ! » s’exclame une mili-
tante. Les sujets, proposés à 
l’échelon local ou national, 
sont abordés dans les équipes 
sous forme de commissions 
en petits groupes de quar-
tier ou en grande assemblée 
comme l’université populaire, 
a priori plus sérieuse. A priori 

seulement, car dans notre atelier aussi nous 
réfléchissons. La base de notre réflexion est la 
même qu’ailleurs, sauf que le fruit de nos dé-
bats ne sera pas un compte-rendu ou un bilan 
mais un conte. « Ce qui se dit est plus dans 
le ressenti que dans la pensée. Et pourtant, 
comme dit Paul Ricœur, le symbole donne à 
penser » (Marie, alliée).
À ce jour, nous avons écrit cinq contes, 
tous liés à un thème ou une actualité du 
mouvement. Nous nous sommes fixé deux 
contraintes : 
1. Obligation de passer par le magique, l’irra-
tionnel. Ce qui n’empêche pas Yves, un mili-
tant, d’affirmer qu’« avec le conte, on soulève 
nos problèmes. On amène du concret ».
2. Trouver de la force en créant, et par consé-
quent en donner à ceux qui nous écoutent. 
Exit le misérabilisme !

démarche collective. Des personnes en pré-
carité perdent-elles leur temps quand elles 
inventent des histoires « merveilleuses » ? 
On est dans le tâtonnement expérimental 
cher à Célestin Freinet avec l’impondérable 
de la pédagogie institutionnelle : ne par-
ler que de ce qu’on a fait ! Nous cherchons 
ensemble, pauvres et non-pauvres, fidèles à 
Joseph Wresinski, le fondateur d’ATD, pour 
qui la théorie naît toujours de la pratique.

Le conte ? Un mensonge 
pour mieux dire la vérité

Notre objectif est toujours de sortir du témoi-
gnage. « Le témoignage, c’est trop violent. 
Ça peut culpabiliser les riches. Tandis que 
le conte, ça peut se donner sans culpabilité, 
ça peut faire changer » (Marie-Françoise). 
Jusqu’à présent, nous avons lu nos contes. 
Le temps de préparation est moins long. Le 
papier entre les mains est rassurant. Il n’em-
pêche que la prestation devant des spectateurs 
est indispensable et fort appréciée par les 
conteurs : « En public, quand des gens applau-
dissent parce qu’ils sont heureux, j’avais envie 
de danser » (Yves, militant). Les participants 
en retirent de la fierté : « Être applaudi, ça fait 
du bien » (Cécile). « Ma fierté, c’est d’avoir 
réussi à parler devant tout le monde » (Mary-
vonne, militante).
Les conteurs perçoivent que l’usage de la 
métaphore induit une autre écoute chez 
les auditeurs. Quand on glisse notre conte 
entre un débat et un discours officiel, les 
trois étant liés au même thème, on solli-
cite l’hémisphère droit du cerveau, celui 
où se niche l’émotion, le sensible. Il a sa 

place aux côtés de la parole analytique parce 
qu’il parle autrement. « Je pense de plus en 
plus que quand les humains passent par la 
métaphore, le merveilleux et la fiction, ils 
cherchent à exprimer dans un monde figuré 
une dynamique de rapports entre des objets, 
des personnes, ou des concepts, qui est per-
tinente pour comprendre et agir dans le 
monde réel. Une théorie sur le monde au-
trement dit6. »
La confrontation avec le public est un mo-
ment attendu et fébrile. Notre nouvelle his-
toire va-t-elle avoir du succès ? Ces considéra-
tions légitimes portent sur la partie visible de 
l’iceberg. Cependant, l’enjeu de notre atelier 
se situe ailleurs. La partie souterraine, ces lon-
gues heures collectives de remue-méninges 
pour bâtir un scénario, en représente la pre-
mière richesse. 
Dans les entretiens que j’ai réalisés auprès 
d’eux pour ma recherche, tous revendiquent 
la convivialité. Pour des personnes dont les 
conditions de vie sont difficiles, partager un 
repas dans un lieu agréable avant de s’atteler à 
la tâche est indispensable. On s’y nourrit aussi 
de paroles, de rires, de chaleur. 
Cette convivialité est renforcée par la créati-
vité. Cette activité est à rapprocher des jeux 
de l’enfance. « Tu serais la maîtresse », « on 
irait dans une fusée », suppose d’imaginer des 
mondes et de transformer l’environnement. 
C’est très jubilatoire d’inventer une histoire. 
Ainsi, pour inciter quelqu’un à s’inscrire à 
l’atelier, Marie-Françoise lui dirait : « Viens, 
on va se marrer. » Ce qu’elle module aussitôt 
en ajoutant : « Non, c’est du sérieux et c’est 
de l’humour. On fait passer des choses, par 
exemple sur les injustices. »
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On ne ment pas. 
Le passé est passé 

mais, à travers 
la création, on 

peut se consoler, 
on répare, on se 

répare. 
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souvent trouvé du réconfort dans « le pou-
voir réchauffant de la rêverie11 ».

On peut observer les bénéfices d’Un rêve pour 
le monde et du Quartier de la lune à la lumière 
des travaux sur la résilience. Depuis quelques 
années, le célèbre neuropsychiatre oriente ses 
recherches en convoquant l’artistique. Les 
personnes de notre atelier contes montrent 
qu’en inventant une histoire, elles réhabilitent 
un passé douloureux et restaurent une dignité 
mise à mal. En donnant la parole à un person-
nage fictif, elles parlent d’elles sans dire « je ». 
En partant de leur vécu sans témoigner direc-
tement, elles remanient la représentation du 
traumatisme. La résilience par l’artistique en 
fait de surcroît une œuvre partageable. Marie-
Françoise, citée précédemment, a d’ailleurs 
modelé une sculpture qu’elle a nommée La 
Consolante. 
Nous avons constaté qu’un scénario « ar-
rangé » permet de se positionner autant 
qu’un slogan politique. « Un autre monde 
est possible12 » pourrait être la définition 
de notre objectif. Le poétique n’est pas seu-
lement évasion du réel : il offre à celui qui 
parle une place pour être au monde. Cette 
place est à prendre à côté des autres formes 
d’engagement, qu’elles se fassent par le biais 
d’un tract, d’un reportage, d’un article poli-
tique ou d’un documentaire. Le poétique fait 
figure de positionnement.
Celui de notre atelier se fait sous la forme 
d’un conte, lequel n’est qu’un sous-en-
semble de la parole symbolique. Nos socié-
tés occidentales n’en font pas grand cas, pri-
vilégiant le rationnel et l’informatif. Roland 
Gori nous alerte sur la dérive langagière de 

nos sociétés libérales : chiffres, statistiques, 
scoops, voyeurisme… « Le cours de la parole 
a chuté13 », écrit-il, s’inquiétant aussi de la 
disparition de sa « dimension fabulatrice ». 
Le conte, comme le rêve, suscite l’émer-
gence de l’inconscient, sans l’expression 
duquel nous sommes atrophiés. Le conte, 
véhicule de cette parole depuis la nuit des 
temps, a du mal à trouver sa place au mi-
lieu des pratiques culturelles. Il souffre de 
nombreux clichés : passéiste, naïf, destiné 
aux enfants… Nos sociétés matérialistes et 
consuméristes ne font pas grand cas non 
plus des personnes en grande pauvreté. 
Conte et pauvreté souffrent l’un et l’autre 
d’un déficit de reconnaissance. 
Le conte, parent pauvre de la culture, est 
cantonné auprès des populations « pauvres » 
de la société – « pauvres » au sens de « défi-
citaires » : ZEP, prisons, EHPAD, hôpitaux… 
Pour autant, il n’est pas l’apanage des popula-
tions déficitaires. Le « manger pour cœur14 » 
est nourrissant pour tout le monde. Alors, 
pourquoi cette association ? Quel sens lui 
donner ?
Peut-être que le conte populaire et le mouve-
ment ATD Quart Monde nous invitent à regar-
der le monde au prisme de la faiblesse. Tous 
deux se laissent enseigner par le plus démuni : 
le conte par son héros, celui qui a le moins, 
et ATD par le militant. Regarder le monde au 
prisme de la faiblesse implique d’éprouver 
notre humanité par la vulnérabilité plus que 
par la puissance. Tenir compte de l’incons-
cient suppose de ne pas tout maîtriser et d’ac-
cepter notre part d’ombre et de mystère. Cela 
change tout. Regarder le monde au prisme 
de la faiblesse signifierait tenir compte des 

Nous traduisons littéralement nos cogitations 
en langage symbolique. Ainsi, pour élaborer 
notre troisième création, Visite au musée, 
nous sommes partis d’un fait divers relayé 
par les médias. Un couple en grande pauvreté, 
accompagné de son enfant, s’est fait exclure 
du musée d’Orsay pour « cause d’odeur 
incommodante ». Ce faisant, nous accompa-
gnons à notre mesure le projet de loi contre la 
discrimination sociale déposé par ATD Quart 
Monde. Nous partons du réel, le fait divers, 
mais, pour dire notre désaccord avec l’expul-
sion, nous changeons le scénario en imagi-
nant un autre dénouement : les miséreux de 
tous les temps représentés 
sur les tableaux de l’expo-
sition quittent leur cadre 
et, accompagnés de Victor 
Hugo et Joseph Wresinski, 
rejoignent dans la rue la 
famille que le gardien du 
musée a mise dehors. Le 
magique nous permet de 
concrétiser notre désir, de 
le visualiser. En le mettant 
en images, on le forma-
lise. « Oui, la réalisation 
de contes leur donne confiance en eux, les 
militants deviennent plus sûrs d’eux, plus 
“militants” » (Albert, allié). Ça ne s’est pas 
passé comme cela dans la réalité mais, par 
l’imaginaire, nous exprimons notre envie d’en 
découdre ! 
« L’artiste est là pour ensoleiller la vie, pour 
la montrer sous un jour qui donne du cou-
rage », dit Jacques Higelin. C’est le but que 
nous nous donnons à l’atelier contes. Trouver 
de la force et en donner. « Ce qu’on fait, c’est 

différent des autres contes. Il y a plus de vérité, 
plus de choses sur la vie, qui donnent espoir 
aux gens » (Marie-Françoise).

« Comment un homme 
peut-il malgré la vie 

devenir poète9 ? »

C’est la question posée par Gaston Bache-
lard. Il faut reconnaître que si ce dernier 
est intarissable sur les bienfaits de la « rêve-
rie », il se réfère rarement au conte popu-
laire, lequel répond pourtant au même pro-
cessus : se laisser emporter par des images 

poétiques voire invraisem-
blables. Il n’aborde nulle part 
la situation des personnes en 
précarité. Tout juste évoque-
t-il la « modestie du refuge », 
nécessaire selon lui à la rêve-
rie. Bachelard, disparu en 
1962, n’a pas connu le Renou-
veau du conte initié dans les 
années 1980. Il n’a pas connu 
non plus la société de consom-
mation. Pourtant, cette ques-
tion du recours au poétique 

se pose avec encore plus d’acuité quand il 
s’agit de personnes en grande pauvreté. Et 
si, « malgré la vie », celles-ci puisent de la 
force dans le poétique, quel luxe est-il censé 
apporter ? Les deux aventures relatées ici 
y répondent partiellement et apportent du 
grain à moudre à toutes les expériences 
menées dans des contextes extrêmes et par-
ticuliers. « À Auschwitz, le surhomme était 
un poète10 », nous rappelle Boris Cyrulnik. 
Il fait aussi le constat que les résilients ont 
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« Nos sociétés 
occidentales ne 
font pas grand 
cas de la parole 

symbolique, 
privilégiant le 
rationnel et 

l’informatif. »
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plus faibles de notre société. On n’attend rien 
d’eux puisqu’on ne les entend pas. Donner 
une place à chacun ne serait-il pas le premier 
devoir d’une démocratie ? Faire ensemble est 
la meilleure façon de supprimer les clichés. Le 
Quartier de la lune en est la preuve joyeuse 
et vivante. 
Enfin, pauvres et non-pauvres, remettre à 
l’honneur le langage symbolique inhérent 
à tous les temps et toutes les cultures, sans 
lequel « l’humain est en danger de mort15 ». 
Cette langue n’est-elle pas notre véritable 
espéranto ?
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