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e narrateur d’À la recherche 
du temps perdu se pre-
nait à rêver d’un monde 
dans lequel la littérature 
et la poésie nous arrive-
raient chaque jour par la 
poste, en lieu et place des 
journaux. J’y ajouterais 
volontiers la philosophie. 

Utopie, utopie élitiste même, pensera-
t-on peut-être, mais qui nous dit bien la 
rareté de l’essentiel et la surabondance de 
l’éphémère. Et qui enveloppe de surcroît, 
si l’on y réfléchit bien, une forte charge 
contre ce qu’est aujourd’hui devenue la 
parole politique, réduite à ces « éléments 
de langage » dont se dotent, à l’intention 
des citoyens, les puissants qui nous gou-
vernent. Ni l’art, ni la culture, ni les poli-
tiques culturelles et éducatives, hélas, n’y 
échappent.

La lettre au Prince
Le sort de l’éducation artistique, écarte-
lée entre une captation économiste au 
nom de l’exigence d’innovation chère 
à l’OCDE1 et l’injonction de contribuer 

à une citoyenneté menacée, pour qui-
conque partage la conscience vive de son 
rôle et de son importance, l’illustre à sa 
façon. Le semblant d’humanisme, aussi 
généreux qu’il est vague, dont une parole 
convenue recouvre ce grand écart, est 
bien loin du compte.
Comment alors dire, faire entendre l’essen-
tiel, le vif du sujet ? Comment éclairer ceux 
qui en ont la charge et la responsabilité ? 
La considération de cette nécessité et la 
conscience de cette responsabilité guidaient 
Friedrich von Schiller lorsqu’il se résolut, 
en 1795, à adresser au duc Chrétien-Frédéric 
de Holstein-Augustenbourg, Prince éclairé 
en quête de lumières, une série de lettres 
dont la toute première donnait aussitôt le 
ton :
« Vous voulez donc bien m’accorder la fa-
veur de vous présenter dans une série de 
Lettres les résultats de mes investigations 
sur la Beauté et sur l’Art. Je sens vivement 
le poids de mon entreprise, mais aussi son 
attrait et sa dignité. Le sujet dont je vais 
parler a un rapport immédiat avec notre 
bonheur, avec ce qu’il y a de meilleur en 
lui, et il a un rapport assez étroit avec la 
noblesse morale de la nature humaine2. »
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Lettre sur 
l’éducation 
esthetique 
aux Princes 
d’aujourd’hui
Et si le plaidoyer politique de Schiller 
pour l’art et l’esthétique était d’une urgente 
actualité ? Comment éclairer les Princes 
d’aujourd’hui, leur faire comprendre 
la nécessité de l’éducation esthétique pour 
asseoir la démocratie et la citoyenneté ? 
L’art à l’école ne passerait-il pas par 
l’expérience personnelle de l’art ?
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Le langage est celui du xviiie siècle. Com-
ment expliquer qu’aujourd’hui encore la 
question de l’art regarde notre bonheur, 
nos valeurs, notre humanité ? L’extrait de 
la deuxième lettre montre bien que Schil-
ler n’ignorait en rien la difficulté à se faire 
entendre que pourrait rencontrer son 
plaidoyer politique pour l’art et l’esthé-
tique ; sur ce plan aussi, il est encore notre 
contemporain :
« Maintenant, c’est le besoin qui règne en 
maître et qui courbe l’humanité déchue 
sous son joug tyrannique. L’utilité est la 
grande idole de l’époque ; elle demande que 
toutes les forces lui soient asservies et que 
tous les talents lui rendent hommage. Sur 
cette balance grossière le mérite spirituel de 
l’art est sans poids ; privé de 
tout encouragement, celui-
ci se retire de la kermesse 
bruyante du siècle. »
On le voit, le primat éco-
nomique n’est pas récent. 
Doit-il guider l’action de 
ceux qui ont à charge de 
nous gouverner ? La fin de 
cette même deuxième lettre 
délivre le message central 
que Schiller juge nécessaire 
d’adresser au politique :
« J’espère vous persuader 
que cette matière est beau-
coup plus étrangère au goût 
du siècle qu’à ses besoins, et que même 
pour résoudre dans l’expérience le problème 
politique, la voie à suivre est de considérer 
d’abord le problème esthétique ; car c’est par 
la beauté que l’on s’achemine à la liberté. »

Oui, Schiller nous dit bien, et juge néces-
saire de faire savoir au duc, à sa puissance 
politique, que pour résoudre le problème 
politique, précisément, c’est-à-dire le 
problème de la liberté, c’est-à-dire le pro-
blème même de la démocratie, le chemin 
passe par l’esthétique. Oui, quelque chose 
d’essentiel pour la liberté est en jeu dans 
ce rapport sensible très particulier que 
nous entretenons avec les œuvres d’art 
mais aussi avec les œuvres de la nature 
et bien d’autres objets ou situations, et 
qu’expriment le plaisir esthétique, le 
sentiment esthétique, le « geste » esthé-
tique, le jugement esthétique. Quelque 
chose d’essentiel et d’une certaine façon 
quelque chose de préalable : la « beauté », 

nous dit Schiller dans le 
langage de l’esthétique de 
son temps, précède d’une 
certaine façon la liberté ; 
pas la liberté comme prin-
cipe, mais la liberté dans 
son effectivité, dans son 
accomplissement.

Je résumerai la consé-
quence qu’en tire Schiller 
et qu’il adresse au duc, 
et dont nous sommes 
quelques-uns à rêver qu’elle 
soit adressée aux Princes 
d’aujourd’hui, que le règne 

de l’utilité est en passe de rendre sourds et 
aveugles : vous qui avez le pouvoir de favo-
riser le règne effectif de la liberté parmi 
les hommes, vous devez commencer par 
former les hommes en sorte qu’ils soient 

à même de rendre cette liberté effective ; 
et pour cela une voie est nécessaire : il faut 
commencer par l’éducation esthétique. 
Pour le dire dans notre langage contem-
porain : l’éducation à la citoyenneté passe 
par l’éducation esthétique, quelque chose 
de l’éducation à/pour la démocratie y est 
engagé.

Une bouteille 
à la mer

Les lettres dont le lecteur vient de par-
courir quelques brefs extraits parurent 
pour la première fois dans le journal Les 
Heures en 1795. Elles furent réimprimées 
en 1801, et l’édition française se fit sous ce 
titre : Lettres sur l’éducation esthétique de 
l’homme. Une précision essentielle : l’édu-
cation esthétique n’est pas ici un supplé-
ment d’âme, un « complément » éducatif 
qui viendrait après les autres ; il s’agit bien 
de dire que seule l’éducation esthétique 
éduque pleinement, totalement. Et Schil-
ler n’écrit pas dans une époque pacifiée, 
s’offrant le luxe de l’art et de la culture, 
mais bien dans les sillages de la tourmente 
révolutionnaire ; 1789 est son actualité, 
et son message est celui d’un acteur et 
témoin de la Révolution, chantre de la li-
berté, qui nous en avertit : la République, 
la démocratie demeurent et demeureront 
inachevées tant que les hommes chargés 
de les faire vivre et de faire vivre la liberté 
n’auront pas fait place en eux-mêmes à 
cette part de notre humanité qu’est notre 
dimension esthétique. Et même elle est au 
fondement.

Comment donc, aujourd’hui, faire entendre 
l’actualité du propos de Schiller, la faire 
entendre aux puissants, aux gouvernants, 
à ceux qui exercent la responsabilité, non 
seulement de gouverner, mais de donner 
au politique ses horizons ? Et comment 
les convaincre d’agir ? Le collectif « Pour 
l’éducation par l’art »3 s’y était essayé en 
juin 2013 en organisant au Sénat, grâce à la 
sénatrice Marie-Christine Blandin, un col-
loque dont c’était précisément l’objet. Mais 
combien d’oreilles politiques ont-elles reçu 
le message qui leur était adressé ?

Faudrait-il rédiger de nouvelles lettres 
sur l’éducation esthétique de l’homme, 
comme l’a tenté Christian Ruby4 ? Pour 
ma part, et faute d’une tribune politique 
où ce message puisse être entendu de ceux 
à qui il est destiné, je serais assez séduit 
par l’ancestrale pratique et allégorie de la 
bouteille jetée à la mer. Le grand artiste 
céramiste et sculpteur québécois René 
Derouin en avait donné une version neuve 
et magistrale : devant le refus d’un grand 
musée québécois d’accepter le legs qu’il 
lui faisait d’une partie d’une œuvre monu-
mentale, Migrations, composée de plu-
sieurs dizaines de milliers de statuettes, 
René Derouin avait choisi d’en larguer le 
plus grand nombre dans les fonds du fleuve 
Saint-Laurent. Quelques centaines de ces 
statuettes avaient été toutefois préser-
vées, recueillies une à une dans un écrin 
de carton, et expédiées à un ensemble de 
personnalités représentant les mondes de 
la culture, de la politique, de l’art et de la 
poésie. Un message accompagnait chaque 

« Dire aux Princes 
d’aujourd’hui, que 
le règne de l’uti-
lité est en passe 
de rendre sourds 

et aveugles : 
l’éducation à la 

citoyenneté passe 
par l’éducation 

esthétique. »
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envoi, informant chaque destinataire qu’il 
était désormais en charge de la mémoire 
de l’œuvre5.
M’inspirant de ce geste, voici ce que pour-
rait être la teneur du message que ma bou-
teille jetée à la mer espérerait faire entendre 
à une quelconque oreille politique sensible :
« Madame la Présidente, Monsieur le Pré-
sident, Madame la Ministre, Monsieur le 
Ministre, vous gouvernez et présidez l’un de 
ces États du monde, du Nord ou du Sud, de 
l’Est ou de l’Ouest, qui s’efforcent de donner 
à la démocratie sa pleine existence. Je vou-
drais tout d’abord vous remercier de l’inté-
rêt que vous voudrez bien porter à la lettre 
que je me permets de vous adresser, puisque 
par la plus grande chance elle vous est par-
venue. Je garde l’espoir qu’une thématique 
de grande importance, qu’une grande cause 
pour l’éducation et la culture bénéficieront, 
grâce à votre attention avisée, de la consi-
dération et de la volonté d’agir plus que 
jamais nécessaires. Ce dont je voudrais vous 
convaincre tient en quelques mots : si vous 
voulez que se poursuive et s’approfondisse 
la démocratie par et dans la culture, vous 
devez considérer que l’expérience esthé-
tique, cette conjonction du faire, du sentir 
et du penser, participe d’une authentique 
éducation de l’homme démocratique. »

La dimension 
esthétique

Encore faut-il que cette improbable bou-
teille à la mer échoue entre les mains de qui 
sera non seulement capable de comprendre 
le geste artistique dont elle s’inspire, mais 

aussi de saisir sa dimension proprement 
esthétique. Quelqu’un par exemple qui se 
souviendra de ce sentiment très particu-
lier qu’on éprouve tous, petits et grands, 
lorsque penchés à l’arrière du pont d’un 
navire on voit filer et s’étaler vers l’hori-
zon les lignes d’écume que brasse l’hélice ; 
qui se souviendra de cette étrange émotion 
qu’enfant nous avions en suivant la pénétra-
tion et la progressive disparition dans l’eau 
obscure de l’étang de l’objet que nous y  
avions lancé ; qui se souviendra peut-être 
de la pièce de monnaie jetée au fond d’un 
puits, tombant infiniment, et même des 
émotions d’une partie de pêche…
Oui, l’éducation de l’homme démocratique, 
et du même coup l’approfondissement de 
la démocratie elle-même, passent par la re-
conquête de « l’ordinaire » de l’expérience 
esthétique, de la continuité de cette expé-
rience et du geste artistique.
Nous sommes trop aisément convaincus 
en France que notre glorieuse histoire ar-
tistique et notre culture feraient de notre 
hexagone la terre privilégiée d’une authen-
tique éducation artistique ; et nous sommes 
étonnés, lorsqu’on le découvre, de la place 
qu’a pu prendre dans un pays comme les 
États-Unis la préoccupation de l’art en 
éducation6. Mais le philosophe américain 
par excellence, John Dewey, fondateur du 
pragmatisme anglo-saxon, fut l’un des 
tout premiers à relayer à sa façon le mes-
sage qu’adressait Schiller plus d’un siècle 
avant lui – à sa façon, celle de l’auteur de 
Democracy and Education, paru en 1916. 
Si je devais résumer brièvement l’apport 
de Dewey à notre sujet, je dirais qu’il nous 

permet de désenclaver l’expérience esthé-
tique de son carcan exclusivement culturel 
et patrimonial, pour la restituer à l’homme 
ordinaire, à l’expérience ordinaire.

Tel est en effet le cœur du propos que déve-
loppe en 1934 l’œuvre ultime de Dewey, Art 
as Experience, dans laquelle sa philosophie 
de l’art vient en somme boucler sa philoso-
phie éducative. Si vous voulez comprendre 
ce qu’est l’art, y explique-t-il en substance, 
il faut considérer les œuvres d’art comme 
les « formes accomplies et 
reconnues » d’une expé-
rience spécifique, déjà là 
dans notre vie, et qui se 
signale tout particulière-
ment par son intensité. 
Son conseil devrait être 
adressé à tous ceux qui se 
préoccupent d’art et d’édu-
cation : si vous voulez aller 
à la source de l’art, « com-
mencez par la chercher 
dans la matière brute de 
l’expérience, dans les évé-
nements et les scènes qui 
captent l’attention auditive 
et visuelle de l’homme, sus-
citent son intérêt et lui pro-
curent du plaisir lorsqu’il 
observe et écoute ». Et Dewey poursuit en 
illustrant son propos d’exemples de spec-
tacles qui fascinent les foules : « la voiture 
des pompiers passant à toute allure, les 
machines creusant d’énormes trous dans 
la terre, la silhouette d’un homme, aussi 
minuscule qu’une mouche, escaladant 

la flèche du clocher, les hommes perchés 
dans les airs sur des poutrelles, lançant 
et rattrapant des tiges de métal incandes-
cent »7. Dans ces expériences ordinaires, 
dans leur caractère esthétique, se trouvent 
les sources de l’art. La démonstration de 
Dewey est d’autant plus convaincante 
qu’on ne peut manquer, à la lecture de 
ces exemples, d’évoquer telle ou telle 
œuvre d’art : une photographie de Robert 
Doisneau, d’Édouard Boubat ou de Willy 
Ronis ; une composition musicale d’Edgar 

Varèse intégrant les bruits 
de la rue…

Dewey procède bien ainsi à 
une radicale démocratisa-
tion de l’expérience esthé-
tique. Certes, elle est à son 
apogée dans ses formes 
accomplies que sont les 
œuvres que conservent les 
musées ou que donnent à 
voir et à entendre les salles 
de théâtre et de concert ; 
mais elle est déjà là, tout 
entière, dans toute expé-
rience véritable, dans toute 
expérience authentique. Et 
en effet, osons le deman-
der : À quoi bon le musée 

si le tableau n’est pas attendu et lu comme 
cristallisation d’une expérience du monde 
qui recoupe la mienne ? À quoi bon la danse 
et la chorégraphie si le mouvement des dan-
seurs sur la scène ne prolonge d’une cer-
taine façon celui de mon propre corps dans 
l’expérience ordinaire ?

« L’art à l’école, 
pour quoi faire ? 
Pour permettre 

à tous les enfants 
de vivre 

une authentique 
expérience 

esthétique, porte 
d’entrée dans 

une expérience 
personnelle 
de l’art. »
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La philosophie esthétique et éducative de 
John Dewey donne à la démocratisation 
de l’expérience esthétique – et à la démo-
cratie elle-même – une dimension anthro-
pologique, civilisationnelle. Elle fait de 
l’expérience esthétique une composante 
de base de notre humanité, de notre être-
au-monde, l’un des vecteurs d’accomplisse-
ment de toute vie pleinement humaine. 

L’expérience 
esthétique, une 

source démocratique 
nécessaire

Aborder l’enjeu éducatif de l’art sous 
l’angle de l’expérience esthétique, dans 
le sillage de Dewey, me conduit à réin-
terroger ce qu’il est convenu d’appeler 
la « démocratisation culturelle ». Sa 
première phase, ou strate, a consisté, et 
consiste toujours, à permettre à tous et à 
chacun d’accéder au patrimoine de l’art 
et de la culture, à permettre à chacun de 
s’approprier le patrimoine qui lui appar-
tient en droit en tant qu’homme/femme 
et citoyen. L’exigence qu’elle porte de-
meure. Sa seconde phase est caractérisée 
par l’ambition de permettre à chacun 
d’accéder aux pratiques artistiques de 
son choix. Il s’agit là encore, chacun en 
conviendra, d’une autre dimension, tout 
aussi nécessaire, de la démocratisation. 
Est-ce pour autant suffisant ? Eh bien 
non. Il existe une autre dimension, que 
nous pouvons qualifier de fondatrice ou 
de refondatrice : permettre à tous et à 

chacun d’accéder à une véritable expé-
rience esthétique. Si, du message que 
j’imaginais confier à une bouteille jetée 
à la mer, ne devait être sauvée qu’une 
phrase, je voudrais que ce fût celle-ci : 
une nouvelle et essentielle étape de la 
démocratisation dans le domaine de 
l’art et de la culture passe par l’accès de 
tous à l’expérience esthétique, comme 
expérience humaine fondamentale. Cette 
perspective ne peut que réinterroger les 
politiques culturelles et éducatives : Et 
si la véritable clé de la démocratisation 
était moins le taux de fréquentation des 
musées, des salles de concert, celui des 
équipements numériques, que l’accès 
à l’expérience esthétique, à une vraie 
expérience esthétique ? Et si cette troi-
sième phase de la démocratisation était 
nécessaire à l’accomplissement des deux 
autres ? Joëlle Zask, lectrice et interprète 
de Dewey, pose la question : « Qu’est-ce 
que “démocratiser” ? » Voici sa réponse : 
« “Démocratiser” ne signifie pas mettre 
un même bien à la disposition d’un 
nombre croissant de gens. Cela signifie 
veiller à la distribution sociale des biens 
de sorte que l’individualité de chacun soit 
respectée et encouragée. Une société dé-
mocratique est une société dans laquelle 
chaque personne peut bénéficier des res-
sources qui progressivement la consti-
tuent comme personne, de la naissance 
à la mort, et même dans la mémoire de 
ceux qui lui survivent8. »

Alors l’art à l’école, des artistes à l’école, 
pour quoi faire et pourquoi ? Pour quoi 

faire ? Pour permettre à tous les enfants 
de vivre une authentique expérience esthé-
tique, porte d’entrée dans une expérience 
personnelle de l’art ; si l’artiste y a plei-
nement sa place c’est autant en tant que 
vecteur d’expérience que passeur d’art. 
Et pourquoi ? Parce que l’expérience 
esthétique à la source de l’art vaut par 
elle-même et en tant que telle, comme 
relation fondamentale au monde, comme 
modalité première d’être au monde, et doit 
être éduquée comme telle. Oui, comme le 
pensait John Dewey, le rétablissement de 
la continuité entre l’expérience ordinaire 
et l’expérience esthétique est un véritable 
enjeu démocratique. On voudrait bien sûr 
que l’éducation artistique serve les appren-
tissages. Mais si l’expérience esthétique 
qui en est le cœur peut ouvrir à l’enfant 
les chemins de la lecture et de l’instruc-
tion, comme le veut à bon droit l’école, 
c’est d’abord en lui ouvrant le monde dans 
sa lisibilité première. Le pédagogue Paulo 
Freire le disait merveilleusement : d’abord 
lire le monde, ensuite lire les mots. À l’ère 
du numérique, nous ferions bien de nous 
en souvenir. 
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