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FAIT-ELLE ENCORE
EXCEPTION

TRIOMPHANT ?

Le modeéle public de la culture

se meurt-il ? Le soutien aux artistes,

la régulation et 'émancipation sont-ils
encore les objectifs de l'intervention
publique a ’heure des impératifs

de gestion et d’économie budgétaire ?

La culture est-elle devenue un simple
levier de croissance ? Quid de '« exception
culturelle» ?

ENJEUX CULTURELS -

a question des politiques culturelles, face a I'avan-
cée impériale d’'un libéralisme sans rivages, parait se
poser selon plusieurs niveaux superposés, en principe
complémentaires. S'agissant d’évaluer les mutations
a I'ceuvre dans ce contexte, il convient de rappeler de
maniere préliminaire leurs configurations respectives.
Pour l'essentiel, trois strates culturelles paraissent
pouvoir étre distinguées :
— La partie la plus visible, la plus symbolique des poli-
tiques culturelles concerne, précisément, le coeur
de ce qui a recu le label d’« exception culturelle »
au terme des négociations internationales du GATT
(1986-1994) ayant abouti a la conclusion de '’Accord général sur le commerce
des services (AGCS) et a la création de I'Organisation mondiale du commerce
(OMC), fondés sur le principe de la liberté des échanges dans I'ordre international
pour tous les services. Cette libéralisation concerne notamment les activités tra-
ditionnellement organisées dans le cadre de services publics et de financements
publics. Par dérogation a ce principe, les « industries culturelles », au premier
rang desquelles I'industrie audiovisuelle — cinéma et télévision —, échappaient,
provisoirement, aux normes de libéralisation. Ainsi la culture était-elle sanctuari-
sée face a la mondialisation libérale.
— A lautre extrémité de la sédimentation culturelle, prend place le socle ou le
fondement méme des politiques culturelles longtemps définies, selon la concep-
tion de Malraux, au regard d’'une finalité de « démocratisation culturelle », pos-
tulant une logique d’émancipation par I'acces du plus grand nombre aux grandes
ceuvres de I'esprit. Les « maisons de la culture » constituent le creuset symbo-
lique des missions d’éducation populaire, de transmission, mises en ceuvre par un
mouvement associatif irriguant le tissu des territoires locaux.
— Entre les deux pdles du global et du local, peuvent étre regroupées les diverses
institutions culturelles, notamment présentes dans les domaines du spectacle
vivant ou du patrimoine, et constituant les réseaux d’'un authentique « service
public culturel », cofinancé par I'Etat et les collectivités territoriales. Au-dela des
mécanismes juridiques spécifiques permettant d’identifier '« exception cultu-
relle », de telles institutions — sur le modele historique, par exemple, du musée
du Louvre, congu comme musée de la République — ont fagonné la singularité
du modele culturel frangais, consubstantiel a une certaine conception de I'Etat
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lui-méme, de la République, et soustrayant ces domaines a la logique ordinaire
du marché.

La prévalence, désormais arrogante, des préceptes du libéralisme économique,
explicitement assumée, et parfois revendiquée y compris par les courants poli-
tiques qui en constituaient, historiquement, le contre-modele, ne peut pas ne pas
avoir d’effet dans chacun des champs ainsi identifiés des politiques culturelles : le
libéralisme se fonde sur le postulat selon lequel la culture reléverait du libre choix
de chacun - « la culture pour chacun » —, le marché étant

en mesure de s’adapter aux attentes du public. Et, dans le

domaine culturel comme ailleurs, tendent a s'imposer les

exigences de rentabilité et de compétitivité inhérentes au

libéralisme économique. Les interventions de la puissance

publique tendent alors a étre suspectes de vouloir imposer

un « Etat culturel » antinomique de la liberté des échanges!.

Dans ce nouveau contexte, il convient de s’interroger sur

la pertinence méme d’une conception des politiques cultu-

relles menées au seul prisme de '« exception » : la genése

des politiques culturelles, en France, témoigne du fait que

non seulement elles ne relevaient pas d'une quelconque

exception, mais qu’a I'inverse elles étaient partie intégrante

d’une « certaine idée de la France », de I'« intérét général »

et d'une conception globale des services publics dans les différents champs de
I’activité sociale, émancipés des relations marchandes.

Cette conception fondatrice des politiques culturelles, indissociable d’'une certaine
conception de I'Etat et de espace public, sest heurtée, voici plusieurs décennies,
au projet de libéralisation multidimensionnelle inhérent a ce que 'on qualifie
ordinairement de « mondialisation » et de « globalisation ».

11 est assurément vertueux qu’une exception ait pu étre obtenue dans le domaine
culturel face au principe général de restitution au marché de I'ensemble des
activités humaines, principe prétendant récuser les protections nationales et les
financements publics coupables de fausser le libre jeu de la concurrence. Mais
force est de reconnaitre désormais que la pérennité d’'une telle exception, qui
serait seule sanctuarisée, alors que toutes les autres activités humaines seraient
noyées dans les « eaux glacées du calcul égoiste », devient intenable aussi bien sur
le terrain économique que sur le terrain éthique. Penser que sur le long terme la
culture pourrait se sauver seule releve d’'une conception métaphysique de celle-
ci. Lexception culturelle pourrait-elle encore avoir un sens hors de la pérennité
conjointe des services publics dans des secteurs tels que I'Education ou la Santé ?

ENJEUX CULTURELS - La culture fait-elle encore exception ?

Sans que les professionnels de la culture et de 'audiovisuel y prennent suffisam-
ment garde, la référence a la « diversité culturelle » substituée a I'« exception »
a participé au désarmement juridique de la protection culturelle : la convention
Unesco sur la diversité culturelle est dépourvue de toute portée contraignante,
d’autant que la « diversité » constitue aujourd’hui une donnée inhérente au mar-
ché mondialisé. Les enjeux artistiques et de création culturelle s’y dissolvent dans
une conception anthropologique de la culture, intégrant la religion, les croyances,
les modes de vie, les pratiques spontanées propres a tel ou tel lieu ou a telle ou
telle communauté.

Les négociations en cours entre 'Union européenne et les Etats-Unis visant a
créer un grand marché transatlantique (Tafta) sont, depuis lors, lourdes de graves
menaces, que ne saurait occulter la demande — initiée par la France — d’exclure
des négociations les seules industries audiovisuelles. D’autant que le cheval de
Troie de la « révolution numeérique » vient lui-méme brouiller les frontiéres entre
les domaines spécifiques de la culture et du commerce. Le cinéma et la télévision,
sous leur forme classique, pourraient étre formellement épargnés, cependant
que I'industrie numérique, emportant de nouveaux usages, entrerait bien i fine
dans le champ du grand marché transatlantique. Conjointement, le fait que la
référence a 'audiovisuel se soit substituée a celle de la culture parait étre resté
inapercu des milieux culturels, alors que la culture ne saurait évidlemment étre
réductible aux industries audiovisuelles.

Ce serait par ailleurs un euphémisme de relever que les fondements ayant jus-
tifié I'« exception culturelle », postulant la prévalence des enjeux culturels sur
les enjeux commerciaux, sont quotidiennement transgressés par les industriels
du secteur. Un vocable, significatif des contradictions a 'ceuvre, en constitue un
saisissant raccourci : le recours a des acteurs dits « bankables » comme condition
de mise en production de la plupart des ceuvres cinématographiques, voire télé-
visuelles. Limpératif de noms en forme de marque, de nature a assurer une ren-
tabilité financieére maximale, a assurer des profits, I'emporte clairement sur une
quelconque prétention culturelle. Qui pourrait ne pas percevoir la contradiction
frontale entre les deux notions d’« exception culturelle », c6té cour, et d’'« acteur
bankable » coté jardin ? Il ne s'agit 1a que d’'une traduction spécifique de I'hypo-
theése désormais prévalente, et parfois expressément formulée par les décideurs
du secteur, de films « non désirés par le marché », et ramenant conjointement la
biographie des auteurs et réalisateurs au nombre des entrées réalisées par leurs
précédentes créations. Comment, alors, ne pas penser a la formule de Nietzsche
selon laquelle « c’est a I'écart du marché et de la célébrité que se mene tout ce qui
est grand » ?
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Mais cette contradiction, sous une diversité de dénominations, concerne l'en-
semble des domaines artistiques.

Le détournement des dispositifs juridiques au profit de purs effets d’aubaine finit
toujours par étre sanctionné. En I'occurrence, les industries audiovisuelles — y
compris parfois, hélas, s’agissant des organismes du service public — portent les
stigmates d’'une épidémie de plus grande ampleur qui a contaminé I'ensemble du
champ culturel : le postulat de la quantité, du chiffre, sublimé en termes de box-
office ou d'audimat, érigeant par ailleurs la norme des « retombées économiques
de la culture » en alpha et oméga des politiques culturelles.

Lavaleur d’'un projet culturel se mesure désormais en équations comptables. Ain-
si que le souligne Régis Debray dans un roboratif petit essai?, « la comptabilité des
pratiques culturelles traduit I'obsession quantitative d’'un ministere qui exhibe
a tout propos les chiffres clés de la culture ». Conformément au fameux rapport
Lévy-Jouyet sur la « croissance de demain® », les biens culturels constituent
désormais un capital immatériel appelant une gestion dynamique, et le Louvre
lui-méme devient « une marque déposée qui doit faire commerce des donations
recues pour se valoriser ».

Cette absorption du culturel par le spéculatif, cet impératif catégorique de la
compétitivité et de la productivité dans I'ordre de la création opérent dilution des
criteres des politiques publiques. Si le ministére de la Culture et de la Commu-
nication ne fait plus guere mystere de son recours aux algorithmes des gofits
traduits en choix économiques a 'appui de la définition de ses priorités, celles-ci
apparaissent comme des prothéses peu a méme de dissimuler le « flou » ou le
«mou » qui prive les politiques en cause de toute lisibilité.

Sans que I'on en ait pris garde, il apparait que nous sommes bien en présence d'un
changement de paradigme, celui de '’émancipation, et la démocratie culturelle
s’est progressivement dissoute au profit de celui de 'hnégémonie économique et
de la rentabilité financiere.

La cruelle absence d'un corpus doctrinal qui aurait tenté de faire écho a ceux,
antérieurs, de la « démocratisation culturelle » puis de la « démocratie cultu-
relle » renvoie peut-étre, comme le suggere encore Régis Debray, au dénuement
culturel de la génération de ceux qui nous gouvernent : « Ne lisant plus de livres,
désertant les théatres, rivée a ses petites phrases, flashs, sms et banderilles, elle
s’est laissé corrompre par un illettrisme réactif, malin en apparence et finalement
bébéte. » Une telle mutation de la classe politique, conquise par I'entreprise et le
marché, parait déconstruire le primat de Francis Ponge — « force et tenue du lan-
gage » — soulignant 'importance des pratiques langagiéres au titre d’élémentaire
discipline culturelle. Comme si 'actualité était en cours de rejoindre la situation
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décrite par Tocqueville, selon laquelle « 'esprit marche dans les ténebres ».
Lors du dernier festival d’Avignon, la ministre de la Culture et de la Communi-
cation n’a pas craint d’affirmer, en tout cas, que « cette génération ne pratique
plus la culture comme une lente ascension ol I'ivresse serait réservée a ceux qui
atteignent les cimes »... Comme I'écrivait déja ironiquement Michel Schneider?,
a défaut de pouvoir faire que la culture soit populaire, il suffirait dé-
sormais de décréter que ce qui est populaire releve de la culture...
Le primat des « retombées économiques » de la culture réduisant
celle-ci a un simple levier de croissance économique, sur I'arché-
type de '« effet Guggenheim » selon lequel les retombées touris-
tiques drainées par le musée d’art contemporain auraient assuré
la prospérité économique de la ville de Bilbao, peut produire des
effets ravageurs en termes de subventions publiques concernant
les collectivités territoriales, et par ricochet le milieu associatif.
Cet affaiblissement du volontarisme public, vassalisé par le dogme
de la compétitivité économique, est aggravé dans un environne-
ment numérique ayant généré a I'inverse une inflation de I'« offre
culturelle » en acces illimité par les géants de I'Internet, de Google
a Amazon en passant par Netflix. Un tsunami d’ceuvres indistinc-
tement offertes selon une logique apparente de gratuité submerge
les projections les plus pessimistes de Walter Benjamin sur la
culture a 'heure de la reproductibilité des ceuvres.
Le fondement personnaliste des droits d’auteur tend a y étre noyé
au profit d'un courant qui ne se résout pas encore dans le copy-
right anglo-saxon, fondé sur le pouvoir souverain du producteur, mais qui en
emprunte déja nombre de modalités.
Sans méme invoquer le droit moral, pour I'essentiel déja dépourvu d’effectivité et
réduit au domaine de I'incantation symbolique, le prix des biens culturels est ainsi
exonéré de tout fondement esthétique et tend a rentrer dans la matrice ordinaire
des prix industriels du marché ordinaire. La publicité et le marketing deviennent
alors des ingrédients déterminants de la rencontre avec les consommateurs®. I
s’agit bien d’'une rupture anthropologique.
Méme si les dotations de I'Etat aux grandes institutions culturelles nationales ont,
pour I'essentiel, été maintenues, les choix macroéconomiques de la politique de
l'offre, se traduisant par plus de 4 milliards d’euros d’aide aux entreprises, ont
corrélativement privé les collectivités territoriales de plus de 11 milliards d’euros
de dotations (correspondant, selon I’Association des maires de France, a plus de
28 milliards d’euros de manque & gagner sur quatre ans).
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Au cours de la saison écoulée, les réductions de subventions aux centres dra-
matiques nationaux, aux scénes nationales, aux scénes conventionnées... se
sont ainsi multipliées, entrainant la disparition de plusieurs de ces dernieres (Le
Blanc-Mesnil, Villeneuve-lés-Maguelone, Le Pont-de-Claix). Une « épidémie de
fermetures » a par exemple été dénoncée dans la région ile-de-France s’agissant
des musiques actuelles (des MJC de Chilly-Mazarin, Herblay ou Savigny-sur-Orge
a l'espace jeunes de Marly-le-Roi, en passant par I'association Universailles Mu-
siques qui organisait le festival du Potager du Rock a Versailles). Pour la seule
région Languedoc-Roussillon, les restrictions budgétaires et disparitions d’événe-
ments se sont manifestées de Lodeve a Montpellier, de Nimes & Perpignan, en pas-
sant par Carcassonne et Villeneuve-les-Maguelone... Et, conséquence naturelle
du libéralisme culturel, corrélativement, les inégalités territoriales se creusent
entre 'urbain et le rural, entre la région parisienne et le reste du territoire. Les
métropoles, récemment créées, sont définies par la loi elle-méme sur la base du
principe de « compétitivité », et celui-ci doit étre également compris sur le terrain
culturel.

Le libéralisme économique confiant les destinées collectives de la cité aux entre-
prises privées, a leur compétitivité et a leurs modes de régulation (extraordinaire
métaphore que ce « j'aime I'entreprise » proclamé par un Premier ministre so-
cialiste lors d’'un colloque du patronat), cela aboutit concrétement au progressif
détricotage du tissu culturel mis en place durant la longue période historique de
I'Etat-providence.

Mais il convient de dépasser le niveau des illustrations concrétes de terrain.
Celles-ci ne constituent que les épiphénomenes d'une mutation plus profonde,
elle-méme d’ordre culturel, annoncée depuis longtemps par les philosophes de
I'Ecole de Francfort, au regard desquels, selon la belle formule d’André Gorz, nos
gouvernants se comportent eux-mémes comme « les agents dominés de la domi-
nation capitaliste ».

Des lors que I'on admet que les maux dont souffre la culture trouvent aussi
leur source dans ces représentations dominantes, les ressources thérapeutiques
doivent étre conjointement trouvées sur ce méme terrain : celui de la transmis-
sion, de I'éducation populaire, de I'émancipation des consciences contre I'aliéna-
tion et la servitude volontaire.

Leurs formes doivent se réinventer et se conjuguer avec la création. Léconomie
marchande et la financiarisation de I'économie réduisent les individus a la seule
consommation, aux termes de laquelle chacun est sommé de « savoir se vendre »,
de devenir '« auto-entrepreneur de soi ». La culture offre, a I'inverse, les « voies de
la construction de soi », en termes individuel aussi bien que collectif. La question

ENJEUX CULTURELS - La culture fait-elle encore exception ?

de I'éducation apparait alors centrale. En affirmer la dimension artistique devient
une exigence majeure, qui doit étre corrélée a celle de I'égalité inhérente aux fon-
dements mémes des politiques culturelles. Telle est la condition pour passer du
« partage du sensible » au « spectateur émancipé », selon les belles formules de
Jacques Ranciere.

Conjointement, il convient de réaffirmer avec Roger Chartier qu’il n’y a pas
d’ceuvre sans pratique : « Toute ceuvre est ancrée sur les pratiques et les institu-
tions du monde social. » Mais en ce domaine encore, la vigilance s'impose face
aux risques de récupération marchande d’un tel postulat : a I'heure o1 sont écrites
ces lignes, un projet de loi prenant en compte les pratiques amateurs pourrait
causer de graves dommages collatéraux aux protections inhérentes au régime des
intermittents du spectacle.

Par-dela les tendances lourdes des mutations en cours, nombre de responsables
de grandes institutions culturelles, au méme titre que la grande majorité des
créateurs et des artistes et de leurs organisations respectives, notamment dans
le spectacle vivant, sont restés éveillés et fideles aux injonctions d'un « théatre
service public ». Nombreux sont ceux qui partagent encore la conviction que la
culture ne saurait constituer une variable d’ajustement dans une société conquise
par le Marché.

Les menaces qui pesent sur les politiques culturelles sont aussi la conséquence
de renoncements politiques, de défaites politiques, et chacun sait depuis les lumi-
neuses analyses d’Antonio Gramsci que

ces défaites politiques sont d’abord des
défaites culturelles. Faut-il rappeler que ~ POUR ALLER PLUS LOIN
pour échapper a cette situation, sa pré- X
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