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la culture 
fait-elle encore 
exception 
sous le libéralisme 
triomphant ?
Le modèle public de la culture 
se meurt-il ? Le soutien aux artistes, 
la régulation et l’émancipation sont-ils 
encore les objectifs de l’intervention 
publique à l’heure des impératifs 
de gestion et d’économie budgétaire ? 
La culture est-elle devenue un simple 
levier de croissance ? Quid de l’« exception 
culturelle » ? 

robin renucci - serge regourd

Enjeux culturels - La culture fait-elle encore exception ?

a question des politiques culturelles, face à l’avan-
cée impériale d’un libéralisme sans rivages, paraît se 
poser selon plusieurs niveaux superposés, en principe 
complémentaires. S’agissant d’évaluer les mutations 
à l’œuvre dans ce contexte, il convient de rappeler de 
manière préliminaire leurs configurations respectives. 
Pour l’essentiel, trois strates culturelles paraissent 
pouvoir être distinguées :
– La partie la plus visible, la plus symbolique des poli-
tiques culturelles concerne, précisément, le cœur 
de ce qui a reçu le label d’« exception culturelle » 
au terme des négociations internationales du GATT 

(1986-1994) ayant abouti à la conclusion de l’Accord général sur le commerce 
des services (AGCS) et à la création de l’Organisation mondiale du commerce 
(OMC), fondés sur le principe de la liberté des échanges dans l’ordre international 
pour tous les services. Cette libéralisation concerne notamment les activités tra-
ditionnellement organisées dans le cadre de services publics et de financements 
publics. Par dérogation à ce principe, les « industries culturelles », au premier 
rang desquelles l’industrie audiovisuelle – cinéma et télévision –, échappaient, 
provisoirement, aux normes de libéralisation. Ainsi la culture était-elle sanctuari-
sée face à la mondialisation libérale.
– À l’autre extrémité de la sédimentation culturelle, prend place le socle ou le 
fondement même des politiques culturelles longtemps définies, selon la concep-
tion de Malraux, au regard d’une finalité de « démocratisation culturelle », pos-
tulant une logique d’émancipation par l’accès du plus grand nombre aux grandes 
œuvres de l’esprit. Les « maisons de la culture » constituent le creuset symbo-
lique des missions d’éducation populaire, de transmission, mises en œuvre par un 
mouvement associatif irriguant le tissu des territoires locaux.
– Entre les deux pôles du global et du local, peuvent être regroupées les diverses 
institutions culturelles, notamment présentes dans les domaines du spectacle 
vivant ou du patrimoine, et constituant les réseaux d’un authentique « service 
public culturel », cofinancé par l’État et les collectivités territoriales. Au-delà des 
mécanismes juridiques spécifiques permettant d’identifier l’« exception cultu-
relle », de telles institutions – sur le modèle historique, par exemple, du musée 
du Louvre, conçu comme musée de la République – ont façonné la singularité 
du modèle culturel français, consubstantiel à une certaine conception de l’État 
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Sans que les professionnels de la culture et de l’audiovisuel y prennent suffisam-
ment garde, la référence à la « diversité culturelle » substituée à l’« exception » 
a participé au désarmement juridique de la protection culturelle : la convention 
Unesco sur la diversité culturelle est dépourvue de toute portée contraignante, 
d’autant que la « diversité » constitue aujourd’hui une donnée inhérente au mar-
ché mondialisé. Les enjeux artistiques et de création culturelle s’y dissolvent dans 
une conception anthropologique de la culture, intégrant la religion, les croyances, 
les modes de vie, les pratiques spontanées propres à tel ou tel lieu ou à telle ou 
telle communauté.
Les négociations en cours entre l’Union européenne et les États-Unis visant à 
créer un grand marché transatlantique (Tafta) sont, depuis lors, lourdes de graves 
menaces, que ne saurait occulter la demande – initiée par la France – d’exclure 
des négociations les seules industries audiovisuelles. D’autant que le cheval de 
Troie de la « révolution numérique » vient lui-même brouiller les frontières entre 
les domaines spécifiques de la culture et du commerce. Le cinéma et la télévision, 
sous leur forme classique, pourraient être formellement épargnés, cependant 
que l’industrie numérique, emportant de nouveaux usages, entrerait bien in fine 
dans le champ du grand marché transatlantique. Conjointement, le fait que la 
référence à l’audiovisuel se soit substituée à celle de la culture paraît être resté 
inaperçu des milieux culturels, alors que la culture ne saurait évidemment être 
réductible aux industries audiovisuelles.
Ce serait par ailleurs un euphémisme de relever que les fondements ayant jus-
tifié l’« exception culturelle », postulant la prévalence des enjeux culturels sur 
les enjeux commerciaux, sont quotidiennement transgressés par les industriels 
du secteur. Un vocable, significatif des contradictions à l’œuvre, en constitue un 
saisissant raccourci : le recours à des acteurs dits « bankables » comme condition 
de mise en production de la plupart des œuvres cinématographiques, voire télé-
visuelles. L’impératif de noms en forme de marque, de nature à assurer une ren-
tabilité financière maximale, à assurer des profits, l’emporte clairement sur une 
quelconque prétention culturelle. Qui pourrait ne pas percevoir la contradiction 
frontale entre les deux notions d’« exception culturelle », côté cour, et d’« acteur 
bankable » côté jardin ? Il ne s’agit là que d’une traduction spécifique de l’hypo-
thèse désormais prévalente, et parfois expressément formulée par les décideurs 
du secteur, de films « non désirés par le marché », et ramenant conjointement la 
biographie des auteurs et réalisateurs au nombre des entrées réalisées par leurs 
précédentes créations. Comment, alors, ne pas penser à la formule de Nietzsche 
selon laquelle « c’est à l’écart du marché et de la célébrité que se mène tout ce qui 
est grand » ?

lui-même, de la République, et soustrayant ces domaines à la logique ordinaire 
du marché.
La prévalence, désormais arrogante, des préceptes du libéralisme économique, 
explicitement assumée, et parfois revendiquée y compris par les courants poli-
tiques qui en constituaient, historiquement, le contre-modèle, ne peut pas ne pas 
avoir d’effet dans chacun des champs ainsi identifiés des politiques culturelles : le 
libéralisme se fonde sur le postulat selon lequel la culture relèverait du libre choix 
de chacun – « la culture pour chacun » –, le marché étant 
en mesure de s’adapter aux attentes du public. Et, dans le 
domaine culturel comme ailleurs, tendent à s’imposer les 
exigences de rentabilité et de compétitivité inhérentes au 
libéralisme économique. Les interventions de la puissance 
publique tendent alors à être suspectes de vouloir imposer 
un « État culturel » antinomique de la liberté des échanges1.
Dans ce nouveau contexte, il convient de s’interroger sur 
la pertinence même d’une conception des politiques cultu-
relles menées au seul prisme de l’« exception » : la genèse 
des politiques culturelles, en France, témoigne du fait que 
non seulement elles ne relevaient pas d’une quelconque 
exception, mais qu’à l’inverse elles étaient partie intégrante 
d’une « certaine idée de la France », de l’« intérêt général » 
et d’une conception globale des services publics dans les différents champs de 
l’activité sociale, émancipés des relations marchandes. 
Cette conception fondatrice des politiques culturelles, indissociable d’une certaine 
conception de l’État et de l’espace public, s’est heurtée, voici plusieurs décennies, 
au projet de libéralisation multidimensionnelle inhérent à ce que l’on qualifie 
ordinairement de « mondialisation » et de « globalisation ».
Il est assurément vertueux qu’une exception ait pu être obtenue dans le domaine 
culturel face au principe général de restitution au marché de l’ensemble des 
activités humaines, principe prétendant récuser les protections nationales et les 
financements publics coupables de fausser le libre jeu de la concurrence. Mais 
force est de reconnaître désormais que la pérennité d’une telle exception, qui 
serait seule sanctuarisée, alors que toutes les autres activités humaines seraient 
noyées dans les « eaux glacées du calcul égoïste », devient intenable aussi bien sur 
le terrain économique que sur le terrain éthique. Penser que sur le long terme la 
culture pourrait se sauver seule relève d’une conception métaphysique de celle-
ci. L’exception culturelle pourrait-elle encore avoir un sens hors de la pérennité 
conjointe des services publics dans des secteurs tels que l’Éducation ou la Santé ?
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décrite par Tocqueville, selon laquelle « l’esprit marche dans les ténèbres ». 
Lors du dernier festival d’Avignon, la ministre de la Culture et de la Communi-
cation n’a pas craint d’affirmer, en tout cas, que « cette génération ne pratique 
plus la culture comme une lente ascension où l’ivresse serait réservée à ceux qui 
atteignent les cimes »… Comme l’écrivait déjà ironiquement Michel Schneider4, 

à défaut de pouvoir faire que la culture soit populaire, il suffirait dé-
sormais de décréter que ce qui est populaire relève de la culture…
Le primat des « retombées économiques » de la culture réduisant 
celle-ci à un simple levier de croissance économique, sur l’arché-
type de l’« effet Guggenheim » selon lequel les retombées touris-
tiques drainées par le musée d’art contemporain auraient assuré 
la prospérité économique de la ville de Bilbao, peut produire des 
effets ravageurs en termes de subventions publiques concernant 
les collectivités territoriales, et par ricochet le milieu associatif.
Cet affaiblissement du volontarisme public, vassalisé par le dogme 
de la compétitivité économique, est aggravé dans un environne-
ment numérique ayant généré à l’inverse une inflation de l’« offre 
culturelle » en accès illimité par les géants de l’Internet, de Google 
à Amazon en passant par Netflix. Un tsunami d’œuvres indistinc-
tement offertes selon une logique apparente de gratuité submerge 
les projections les plus pessimistes de Walter Benjamin sur la 
culture à l’heure de la reproductibilité des œuvres.
Le fondement personnaliste des droits d’auteur tend à y être noyé 
au profit d’un courant qui ne se résout pas encore dans le copy-

right anglo-saxon, fondé sur le pouvoir souverain du producteur, mais qui en 
emprunte déjà nombre de modalités. 
Sans même invoquer le droit moral, pour l’essentiel déjà dépourvu d’effectivité et 
réduit au domaine de l’incantation symbolique, le prix des biens culturels est ainsi 
exonéré de tout fondement esthétique et tend à rentrer dans la matrice ordinaire 
des prix industriels du marché ordinaire. La publicité et le marketing deviennent 
alors des ingrédients déterminants de la rencontre avec les consommateurs5. Il 
s’agit bien d’une rupture anthropologique.
Même si les dotations de l’État aux grandes institutions culturelles nationales ont, 
pour l’essentiel, été maintenues, les choix macroéconomiques de la politique de 
l’offre, se traduisant par plus de 4 milliards d’euros d’aide aux entreprises, ont 
corrélativement privé les collectivités territoriales de plus de 11 milliards d’euros 
de dotations (correspondant, selon l’Association des maires de France, à plus de 
28 milliards d’euros de manque à gagner sur quatre ans). 

Mais cette contradiction, sous une diversité de dénominations, concerne l’en-
semble des domaines artistiques.
Le détournement des dispositifs juridiques au profit de purs effets d’aubaine finit 
toujours par être sanctionné. En l’occurrence, les industries audiovisuelles – y 
compris parfois, hélas, s’agissant des organismes du service public – portent les 
stigmates d’une épidémie de plus grande ampleur qui a contaminé l’ensemble du 
champ culturel : le postulat de la quantité, du chiffre, sublimé en termes de box-
office ou d’audimat, érigeant par ailleurs la norme des « retombées économiques 
de la culture » en alpha et oméga des politiques culturelles. 
La valeur d’un projet culturel se mesure désormais en équations comptables. Ain-
si que le souligne Régis Debray dans un roboratif petit essai2, « la comptabilité des 
pratiques culturelles traduit l’obsession quantitative d’un ministère qui exhibe 
à tout propos les chiffres clés de la culture ». Conformément au fameux rapport 
Lévy-Jouyet sur la « croissance de demain3 », les biens culturels constituent 
désormais un capital immatériel appelant une gestion dynamique, et le Louvre 
lui-même devient « une marque déposée qui doit faire commerce des donations 
reçues pour se valoriser ».
Cette absorption du culturel par le spéculatif, cet impératif catégorique de la 
compétitivité et de la productivité dans l’ordre de la création opèrent dilution des 
critères des politiques publiques. Si le ministère de la Culture et de la Commu-
nication ne fait plus guère mystère de son recours aux algorithmes des goûts 
traduits en choix économiques à l’appui de la définition de ses priorités, celles-ci 
apparaissent comme des prothèses peu à même de dissimuler le « flou » ou le 
« mou » qui prive les politiques en cause de toute lisibilité. 
Sans que l’on en ait pris garde, il apparaît que nous sommes bien en présence d’un 
changement de paradigme, celui de l’émancipation, et la démocratie culturelle 
s’est progressivement dissoute au profit de celui de l’hégémonie économique et 
de la rentabilité financière. 
La cruelle absence d’un corpus doctrinal qui aurait tenté de faire écho à ceux, 
antérieurs, de la « démocratisation culturelle » puis de la « démocratie cultu-
relle » renvoie peut-être, comme le suggère encore Régis Debray, au dénuement 
culturel de la génération de ceux qui nous gouvernent : « Ne lisant plus de livres, 
désertant les théâtres, rivée à ses petites phrases, flashs, sms et banderilles, elle 
s’est laissé corrompre par un illettrisme réactif, malin en apparence et finalement 
bébête. » Une telle mutation de la classe politique, conquise par l’entreprise et le 
marché, paraît déconstruire le primat de Francis Ponge – « force et tenue du lan-
gage » – soulignant l’importance des pratiques langagières au titre d’élémentaire 
discipline culturelle. Comme si l’actualité était en cours de rejoindre la situation 
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de l’éducation apparaît alors centrale. En affirmer la dimension artistique devient 
une exigence majeure, qui doit être corrélée à celle de l’égalité inhérente aux fon-
dements mêmes des politiques culturelles. Telle est la condition pour passer du 
« partage du sensible » au « spectateur émancipé », selon les belles formules de 
Jacques Rancière.
Conjointement, il convient de réaffirmer avec Roger Chartier qu’il n’y a pas 
d’œuvre sans pratique : « Toute œuvre est ancrée sur les pratiques et les institu-
tions du monde social. » Mais en ce domaine encore, la vigilance s’impose face 
aux risques de récupération marchande d’un tel postulat : à l’heure où sont écrites 
ces lignes, un projet de loi prenant en compte les pratiques amateurs pourrait 
causer de graves dommages collatéraux aux protections inhérentes au régime des 
intermittents du spectacle.
Par-delà les tendances lourdes des mutations en cours, nombre de responsables 
de grandes institutions culturelles, au même titre que la grande majorité des 
créateurs et des artistes et de leurs organisations respectives, notamment dans 
le spectacle vivant, sont restés éveillés et fidèles aux injonctions d’un « théâtre 
service public ». Nombreux sont ceux qui partagent encore la conviction que la 
culture ne saurait constituer une variable d’ajustement dans une société conquise 
par le Marché. 
Les menaces qui pèsent sur les politiques culturelles sont aussi la conséquence 
de renoncements politiques, de défaites politiques, et chacun sait depuis les lumi-
neuses analyses d’Antonio Gramsci que 
ces défaites politiques sont d’abord des 
défaites culturelles. Faut-il rappeler que 
pour échapper à cette situation, sa pré-
conisation était précisément celle d’un 
« Front culturel » ?

1. Telle était la thèse centrale de l’ouvrage de Marc 
Fumaroli, L’État culturel. Essai sur une religion moderne 
(Paris, De Fallois, 1991), dont l’impact idéologique 
paraît avoir été seulement décalé dans le temps.
2. Cité en fin d’article.
3. Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet, L’Économie de 
l’immatériel. La croissance de demain, Paris, La Docu-
mentation française, 2006.
4.  Michel Schneider, La Comédie de la culture, Paris, 
Le Seuil, 1993.
5. Philippe Chantepie, « L’accès illimité ou l’imposses-
sion culturelle  ?  », NECTART, n° 1, juin 2015, p. 138-
146.

Au cours de la saison écoulée, les réductions de subventions aux centres dra-
matiques nationaux, aux scènes nationales, aux scènes conventionnées… se 
sont ainsi multipliées, entraînant la disparition de plusieurs de ces dernières (Le 
Blanc-Mesnil, Villeneuve-lès-Maguelone, Le Pont-de-Claix). Une « épidémie de 
fermetures » a par exemple été dénoncée dans la région Île-de-France s’agissant 
des musiques actuelles (des MJC de Chilly-Mazarin, Herblay ou Savigny-sur-Orge 
à l’espace jeunes de Marly-le-Roi, en passant par l’association Universailles Mu-
siques qui organisait le festival du Potager du Rock à Versailles). Pour la seule 
région Languedoc-Roussillon, les restrictions budgétaires et disparitions d’événe-
ments se sont manifestées de Lodève à Montpellier, de Nîmes à Perpignan, en pas-
sant par Carcassonne et Villeneuve-lès-Maguelone… Et, conséquence naturelle 
du libéralisme culturel, corrélativement, les inégalités territoriales se creusent 
entre l’urbain et le rural, entre la région parisienne et le reste du territoire. Les 
métropoles, récemment créées, sont définies par la loi elle-même sur la base du 
principe de « compétitivité », et celui-ci doit être également compris sur le terrain 
culturel.
Le libéralisme économique confiant les destinées collectives de la cité aux entre-
prises privées, à leur compétitivité et à leurs modes de régulation (extraordinaire 
métaphore que ce « j’aime l’entreprise » proclamé par un Premier ministre so-
cialiste lors d’un colloque du patronat), cela aboutit concrètement au progressif 
détricotage du tissu culturel mis en place durant la longue période historique de 
l’État-providence.
Mais il convient de dépasser le niveau des illustrations concrètes de terrain. 
Celles-ci ne constituent que les épiphénomènes d’une mutation plus profonde, 
elle-même d’ordre culturel, annoncée depuis longtemps par les philosophes de 
l’École de Francfort, au regard desquels, selon la belle formule d’André Gorz, nos 
gouvernants se comportent eux-mêmes comme « les agents dominés de la domi-
nation capitaliste ».
Dès lors que l’on admet que les maux dont souffre la culture trouvent aussi 
leur source dans ces représentations dominantes, les ressources thérapeutiques 
doivent être conjointement trouvées sur ce même terrain : celui de la transmis-
sion, de l’éducation populaire, de l’émancipation des consciences contre l’aliéna-
tion et la servitude volontaire.
Leurs formes doivent se réinventer et se conjuguer avec la création. L’économie 
marchande et la financiarisation de l’économie réduisent les individus à la seule 
consommation, aux termes de laquelle chacun est sommé de « savoir se vendre », 
de devenir l’« auto-entrepreneur de soi ». La culture offre, à l’inverse, les « voies de 
la construction de soi », en termes individuel aussi bien que collectif. La question 
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