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L’INVITE - Boris Cyrulnik

« La représentation permet
de métamorphoser en production
artistique une blessure qui a été réelle. »

ENTRETIEN REALISE EN AVRIL 2015 PAR ERIC FOURREAU

1l est l'un des plus grands psychiatres de ces dernieres décennies.

A partir de sa propre histoire, celle d’un enfant juif orphelin témoin

de la déportation de ses parents pendant la Seconde Guerre mondiale,
Boris Cyruinik a approfondi et vulgarisé le concept de résilience (renaitre
de sa souffrance). Lart, a travers la construction d’un récit mettant

a distance le réel, est selon lui l'une des voies essentielles

de la (re)construction de so.

NECTART : Votre nom est désormais associé a
la notion de « résilience ». Vous arrive-t-il dex-
traire cette notion du champ de la psychologie
et de la psychiatrie pour lappliquer a d'autres
domaines, comme par exemple celui de l'art et
de la culture ?

BORIS CYRULNIK : La résilience est une
métaphore mécanique, treés fréquente en psy-
chologie : la feuille blanche, la cire vierge,
la bile noire ou, pour remonter a Freud qui
en a lui-méme produit de nombreuses, la
thermodynamique, le quantum d’énergie, la
sublimation... La résilience part d'une mé-
taphore, mais il existe aussi une définition
métallurgique, selon laquelle la barre de fer
qui a recu un coup garde une trace, qui est
différente si la barre est située dans I’eau ou
dans lair. Or, si une barre de fer subit la pres-
sion du milieu, que dire du monde intime de

la psychologie quand on sait a quel point le
cerveau est sculpté par le milieu dans lequel il
évolue ? Cette définition de la résilience qui la
place dans une dynamique évolutive explique
les causes de la trace du coup mais ne doit pas
négliger que nous avons, nous les humains,
la liberté de remanier non pas le coup en lui-
méme mais sa représentation, I'idée que notre
cerveau se fait du coup qu'on a regu. Et le
mot « représentation », je le propose au sens
théatral du terme. La personne qui produit un
récit intime de ce qui lui est arrivé livre une
représentation d’images et de mots. Quand ce
récit est partagé avec quelqu’un, quand il est
adressé a quelqu’un, il est structuré en fonc-
tion de la personne a qui on I’adresse pour en
faire une piece de théatre, un roman, un film,
un essai psychologique ou philosophique.
Cette représentation d’'images et de mots aide
a exprimer le coup recu dans le réel physique

(une blessure physique, un accident), le réel
psychologique (une agression sexuelle) ou le
réel social (un génocide, une guerre, une pré-
carité sociale). Mais certaines personnes ne
remanient jamais la représentation du coup et
restent prisonnieres du passé. C’est ce qu'on
appelle les syndromes psychotraumatiques.
Elles ruminent sans cesse le malheur qui leur
est arrivé, y pensent a longueur de temps dans
la journée, et ca leur revient la nuit sous forme
de cauchemar. Alors que ceux qui tentent et
parviennent a remanier la représentation du
coup par l'écriture, une mise en scéne, un
jeu théatral, une élaboration psychologique,
philosophique ou politique, s’entrainent a
appréhender ce qui leur est arrivé d’'une autre
maniére, se constituent un espace de liberté
et mettent a distance le réel. La représenta-
tion permet de métamorphoser en production
artistique une blessure qui a été réelle.

Ce mode de récit ou de représentation ne pro-
cede-t-il pas en fait d'un processus de création ?

A ceci pres que ce n'est pas une création coupée
du réel, mais alimentée par le réel. C’est pour cela
que je vous propose le mot de « remaniement ».

Vous avez 'habitude de rappeler les fonctions
du théatre grec, celles d'interroger les questions
existentielles que la représentation se charge-
rait de mettre a distance de laffect des specta-
teurs. Le théadtre répondrait donc a la nécessité
de mettre a distance sa propre histoire ?

Oui, dés qu'on travaille une représentation,
nous procédons a une mise a distance. Mais
les syndromes psychotraumatiques ne mettent
pas a distance. C’est toujours la méme image,
la méme horreur qui s'imposent a ceux qui ont

subi le traumatisme. Leur mémoire est fixe, elle
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n’évolue pas, au contraire de la mémoire saine
qui est forcément évolutive par le simple fait de
vivre, de travailler, d’aimer... C’est pourquoi il
est nécessaire de retravailler la représentation
de ce malheur en en faisant un récit, une image.
Une image peut étre sémantisée. Le Radeau de
la Méduse est un récit mis en image. Les méta-
phores sont des images sémantisées. Guernica,
autre image sémantisée, est un récit qui a été mis
en style par Picasso. Lautobiographie, méme si
on cherche a ne pas mentir, est un remaniement
de la représentation de sa propre histoire. De
méme qu’un essai psychologique, philosophique
et méme scientifique.

Selon vous, ca peut donc prendre indifférem-
ment toutes les formes artistiques, ['écriture,
la conception d'images, la composition musi-
cale...

Chacun s’exprime dans ce qu'il sait faire et
dans ce que son contexte culturel lui permet
de faire. Pendant la guerre de 14-18, un méde-
cin militaire avait eu l'idée de demander aux
soldats d’écrire la fagon dont

Le mode dexpression n’importe pas. Au-
jourd’hui, le théitre est souvent utilisé, par
exemple, pour des expériences dans des quartiers
sensibles, ol des pieces de théitre sont montées
avec des artistes, a l'aide d’éducateurs, parfois
alimentées par les événements survenus dans
le quartier. Ce travail artistique permet le plus
souvent aux enfants et aux jeunes d’apprendre a
se dé-soumettre, a se libérer des stéréotypes aux-
quels ils sont soumis.

Vous avez témoigné de votre expérience d'enfant

Jjuif orphelin, d’enfant caché, de la déportation
de vos parents. Quelle influence cette expérience
a-t-elle eue sur votre relation aux arts et a la
culture ?

Pendant la guerre, il fallait que je me taise si-
non je serais mort, il fallait que je ne prononce
pas le mot « juif » sinon je serais mort, il fallait
que je change de nom sinon je serais mort. Se
taire était donc une question de survie. Apres
la guerre, quand j’ai voulu parler, on m’en a
empéché. Le déni culturel ne supportait pas

d’entendre le témoignage

ils voyaient les choses évo-  « S7 vous supprimez des survivants ou des enfants

luer et d’adresser une lettre
imaginaire a quelqu’un. Cela
s’est exprimé de différentes

Uhorreur dans la
production artis-

cachés. On supportait de voir
des films, de donner un prix
Goncourt a André Schwarz-

manieres, une lettre, une tique vous suppri— Bart pour Le Dernier des
)

réflexion, une fiction. Mais

Justes, il était possible de

nous avons constaté que ceux mez les trots quar Is raconter ce qui s’était passé
qui avaient écrit avaient vu  des ceuvres d’art. » mais uniquement dans la vie

une population avec moins de

troubles psychiques que ceux qui n’avaient pas
écrit, parce que le simple fait d’écrire, la veille du
combat, avait déja provoqué un début de rema-
niement de I’horreur qui allait se passer.

quotidienne, pas dans la vie
intime. Il était pratiquement impossible d’en
parler, y compris dans les familles des survi-
vants juifs. Le déni au sens psychanalytique du
terme est un facteur de protection qui permet

d’affronter le probleme en I’évitant. Ce méca-
nisme de défense, comme I'a exprimé Freud,
qui protege contre I'angoisse et la dépression,
empéche le processus de résilience puisqu’il
évite de se confronter au probleme. La culture
de I’époque pratiquait donc
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formulais déja ainsi a I'dge de huit ou neuf ans. 11
me fallait réfléchir a ce qu’était cette folie sociale,
cette folie culturelle, je lisais beaucoup, il me fal-
lait témoigner, et le meilleur moyen était 1'écri-
ture, comme Georges Perec et comme beaucoup

d’autres jeunes enfants qui

le déni. Beaucoup de familles «Je voulais témoi- ont connu des expériences

juives et d’institutions juives
le pratiquaient, probable-

gner mais on me
ment parce que, dans ces an- faisait taire ou on

hors culture, ceux qui ont
connu les guerres, ceux qui
ont été victimes d’actes pédo-

nées dapres-guerre, il fallait — Selatait de rire. Les  philes, etc. Je voulais témoi-

se remettre a vivre. Mais cela
empéchait toute forme de

gens me disaient :

gner mais on me faisait taire
ou on éclatait de rire quand

résilience. Et c’est seulement “Oﬁ vas-tu C/zerC/ler je racontais ce qui m’était ar-

quarante ans apres, grace au
film Shoah, grace au proces
Papon, grace a de nombreux écrivains qui ont
livré des témoignages et en ont fait des ceuvres
d’art, des récits, que nous avons pu commen-
cer a nous exprimer et a remanier la représen-
tation de I'horreur qui nous était arrivée. Les
survivants de la Shoah ont enfin pu renouer le
lien avec le reste de la société, grace aux films,
aux romans, aux pieces de théatre.. ., qui racon-
taient publiquement ce que les Juifs n’avaient
pas la force de dire en privé ou ne pouvaient
pas dire.

Et vous, a titre personnel, vous dites que cela
vous a fait devenir psychanalyste et neuropsy-
chiatre. Mais cela a-t-il eu d’autres influences en
termes d'expression créative, dans ['écriture ou
d’autres formes artistiques ?

Je désirais écrire depuis ma petite enfance pour
témoigner. Je me disais qu'il m’était arrivé
quelque chose d’insensé, provoqué par une folie
sociale. Je le pense encore aujourd’hui mais je le

tout ca ?” »

rivé. Vous avez bien entendu,
les gens éclataient de rire en
me disant : « Ol vas-tu chercher tout ¢a ? » Un
jour, quelqu’'un m'a donné de I'argent pour que
jaille acheter des bonbons parce que je racon-
tais de belles histoires. Ce qui était pour moi un
événement mortel, qui avait tué ma famille et
qui avait failli me tuer, était pour les autres une
belle histoire. Ce n’est d’ailleurs pas si étonnant,
car les romans sont pratiquement tous des vic-
toires contre le traumatisme, contre I'horreur.
Si vous supprimez I’horreur dans la production
artistique, vous supprimez les trois quarts des
ceuvres d’art. Seulement, ce n’est pas I'horreur
qui est mise en scene, c’est la victoire, c’est le
remaniement de I’horreur : Le Radeau de la Mé-
duse est un tableau qui raconte un récit moral, la
facon dont un capitaine abandonne son bateau,
c’est 'expression artistique du contexte culturel
de I’époque. Quant a moi, le contexte culturel
me faisait taire en me disant : « Allez, c’est fini
tout ¢a », avec comme sous-entendu « les Juifs
se plaignent toujours », comme le disait Charles
Maurras a propos de la rafle du VéI’ d’'Hiv et de
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I'existence d’Auschwitz : « Ca demande a étre
vérifié car les Juifs se plaignent toujours. »
Tous ces stéréotypes et le contexte culturel
de I'’époque m’ont donc fait taire, mais cela ne
m’empéchait pas de m’en-
trainer. Je révais de devenir
metteur en scene ou écrivain,
de raconter mon histoire de
maniere détournée, avec un
délégué narcissique, un héros
de roman ou un héros de film
qui aurait été mon porte-pa-

« L'engagement
sexuel et social est
la caracteéristique
de l'adolescence.
Si la société ne

dans Pexistence. A la stupéfaction de tous, on
les retrouve djihadistes, candidats au mar-
tyre, préts a mourir pour une cause dont ils
ignorent tout. N'oublions pas en effet que les
jeunes s’engagent d’abord
et ne recoivent qu’ensuite
une formation au Coran. Le
phénomene est comparable
a ce qu'a connu I’Allemagne
dans les années d’aprés la
Premiére Guerre mondiale,
ol T'humiliation ressentie

role. Javais corresponduavec  propose rien de cet  aprés le traité de Versailles

Louis Malle quand il réalisait
Au revoir les enfants. Pour
ne pas dire « je », il est passé
par les enfants pour racon-
ter son histoire. Comme les
gens n‘avaient pas le désir d’entendre la mienne,
je voulais moi aussi créer mon délégué narcis-
sique, en réalisant un film ou en écrivant un ro-
man, pour qu’ils puissent entendre ce que j’avais
a dire. Vers I'dge de treize-quatorze ans, j'avais
commencé a écrire une histoire de I'esclavage,
ce qui me paraissait une bonne facon détournée
de parler des crimes contre I’humanité, méme si
on n'employait pas cette expression a I'époque.

Apres la tragédie des actes terroristes en janvier
dernier, vous avez dit la nécessité d'une action
artistique et culturelle avec les jeunes popula-
tions tentées par ces actes. Quel poids peut avoir
cefte action face aux stratégies d'endoctrine-
ment extrémement efficaces ?

Les jeunes qui se laissent endoctriner sont
parfois issus de familles structurées, de bons
éleves, ce qu'on appelle les « bien partis »

ordre-la, les sectes,
elles, ne s’en
privent pas. »

et le marasme économique
dii aux fortes indemni-
tés versées a la France et a
I'’Angleterre ont empéché
les Allemands de se recons-
truire une culture et un pays avec ses écoles,
ses théatres et ses infrastructures. Quand le
chaos social, économique et culturel touche
un pays, je I'ai encore vu récemment au Congo,
toutes les sectes se précipitent pour faire leur
marché. Dans I’Allemagne des années 1920, les
sectes ont profité de la destruction du pays et
deux groupes ont pris le pouvoir, les Pionniers
communistes et les Jeunesses hitlériennes. De
nombreuses personnes ayant appartenu aux
Jeunesses hitlériennes ont témoigné du bon-
heur qu’elles avaient éprouvé a en faire partie
parce qu’elles profitaient d’'une structure, d’'un
cadre, elles pouvaient danser, chanter. On leur
disait qu’elles allaient militer pour mille ans de
bonheur, que les filles étaient belles comme des
déesses grecques, on apprenait le combat aux
petits garcons, on leur donnait des fusils en bois.
C’était pour eux un enchantement constant. De
la méme fagon, d’autres jeunes s’engageaient

chez les Pionniers communistes pour 1'utopie
généreuse que ce mouvement véhiculait. Ces
gamins, ces adolescents, ne connaissaient ni la
théorie communiste ni la théorie nazie, et pou-
vaient d’ailleurs passer d’un camp a l'autre. IIs
trouvaient un cadre affectif et ludique qui leur
permettait de donner sens a leur vie, d’avoir
une représentation théatrale de la guerre. Le
nazisme a été une doctrine incroyablement
misogyne, méprisante envers les femmes. Cela
n'a pas empéché un grand nombre d’entre
elles de voter ou de militer pour le nazisme.
Aujourd’hui, les djihadistes ne connaissent pas
plus le Coran mais ils éprouvent tout autant le
besoin d’engagement. Or, 'on sait que I'enga-
gement sexuel et social est la caractéristique de
'adolescence. Si la société ne propose rien de
cet ordre-13, les sectes, elles, ne s’en privent pas.
Pour lutter contre ces intégrismes, la démocra-
tie n’a pas d’autres moyens que d’éclairer la
vision de ces jeunes, de leur faire lire des livres,
de leur faire connaitre toutes les religions, de
leur montrer ou de leur faire faire du théatre ou
du cinéma. Je pense par exemple a cette petite
merveille de film qu’est Timbuktu. 11 pose de
maniere pudique la question de l'infiltration in-
sidieuse d’'un langage totalitaire. Le djihadisme
n’est pas le nazisme mais c’est aussi un totalita-
risme, avec son langage totalitaire.

Mais est-ce que vous pensez que les formes artis-
tiques traditionnelles — une piéce de théditre, un
livre, un film — peuvent encore étre aujourd hui
un recours pour les adolescents ?

Ce n’est pas suffisant mais ca peut 1'étre pour
déclencher un doute, une question. Si je suis
musulman et si je pense qu’Allah est le seul

L’INVITE - Boris Cyrulnik

Dieu, je peux étre pris d'un doute, moi ado-
lescent avec mes idées encore un peu vacil-
lantes, si je vois un film qui me raconte une
autre histoire que celle que je connais, si
j'entends s’exprimer d’autres maniéres de
penser. Ce n’est pas gagné, mais en tout cas
j’ai un doute, je suis traversé par une question.
Jai personnellement été bouleversé par des
films comme Persepolis, sur la condition des
femmes en Iran, ou par Valse avec Bachir, sur
le massacre de Sabra et Chatila et la culpabi-
lité israélienne de ne pas étre intervenu pour
empécher le massacre. Ces films ont selon moi
un pouvoir de conviction énorme et doivent
pouvoir ébranler les certitudes des uns et des
autres, surtout chez les adolescents. Le re-
cours a des ceuvres artistiques est un premier
pas vers une réflexion démocratique.

Que vous inspire le fait que, dans le monde
anglo-saxon, des ateliers artistiques soient dis-
pensés aux étudiants en médecine ? En quoi un
atelier de musique ou de peinture peut-il favori-
ser le sens clinique ou la relation aux malades ?

Je pense que I'éducation artistique est profi-
table a tout le monde, y compris aux étudiants
en médecine car cela préserve la médecine du
langage totalitaire de la technique. Il est essen-
tiel que les étudiants en médecine soient suffi-
samment ouverts et sachent qu’'une personne
portant une tubulure ou une pompe pourrait
avoir une religion, une histoire, une famille
différente de la leur. C’est tres intéressant, par
exemple lorsqu’un chrétien ou un juif soigne
un musulman, qu’il se rende compte que sa
conception de la santé ou des soins n’est pas
la méme. De la méme facon lorsqu’on soigne
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des Asiatiques ou des Africains qui ont un rap-
port a la mort différent du nétre. En médecine,
associer le savoir scientifique et 'approche hu-
maine et culturelle du patient permet un sens
clinique plus aigu. Le soignant a tout intérét a
étre a I’écoute des sciences qui étudient 1'étre
humain, comme la biologie, la psychanalyse, la
sociologie.

En stimulant ['émotion, la créativite, limagina-
tion, que peut apporter l'expression artistique
chez le soignant ? Une forme d'empathie envers
les patients ?

Oui, exactement, I'empathie est une notion
essentielle. Par exemple, aller voir le film Per-
sepolis au cinéma déclenche en moi un proces-
sus d’empathie : je me représente ce que peut
éprouver une femme iranienne dans un pays
oll les femmes sont persécutées par un régime
religieux totalitaire. Un étudiant en médecine
doit prendre en compte la dimension culturelle
du patient, s’y intéresser, avoir cette empathie
envers lui, car si l'altérité n’existe pas, il peut
tres bien se transformer en pervers et ne pas se
soucier de sa mort.

Lune des grandes fonctions de la culture est
d’'imposer un savoir partagé par tous. Peut-elle
étre remise en cause par la puissance d’Internet,
qui génere au contraire l'éclatement des savoirs
et des pratiques ?

Internet est une nouvelle langue, comme le fut
I'imprimerie. C’est a la fois merveilleux et hor-
rible. Merveilleux parce que ca permet toutes les
communications en temps réel dans le monde
entier. Horrible parce que c¢a colporte toutes

sortes de rumeurs d’une violence extréme, diffi-
ciles a effacer. Lempathie n’existe pas sur Inter-
net, ce n’est pas une personne que nous avons
face a nous mais un écran. De la méme facon,
I'invention de I'imprimerie a permis de partager
le savoir et nous a ainsi conduits vers la démo-
cratie, et en méme temps elle a produit comme
premier best-seller Le Marteau des sorcieres, un
livre qui faisait 'apologie de la torture inquisito-
riale afin de convertir les hérétiques au catholi-
cisme.

Quelle influence Internet peut-il avoir sur nos
habitudes mentales ?

Internet modifie le cerveau des enfants. Ils ne
voient pas le méme monde que leurs parents.
Les enfants élevés au contact des écrans, toutes
les formes d’écrans, ont un cerveau sculpté dif-
féremment de celui de leurs parents. Les zones
cérébrales sont entrainées a fonctionner de ma-
niere différente. Cela provoque deux mondes qui
ne se parlent plus quand les parents utilisent mal
ou peu Internet, ce qui est souvent le cas dans
ma génération. Le nombre de morts (15 000 en
France, 70 000 en Europe) a I'été 2003 en rai-
son de la canicule est symptomatique de cette
rupture intergénérationnelle. Les enfants, les
petits-enfants aimaient leur grand-mere ou leur
grand-pere, mais ils les aimaient par Skype sur
Internet.

En plus de I'évolution de la structure mentale
de l'individu, I'utilisation prolongée des écrans
entraine des modifications anatomiques. Les
jeunes ont par exemple une zone corticale
beaucoup plus grande que celle de la généra-
tion précédente. La main, la palme, les doigts
sont beaucoup plus représentés chez les enfants

que chez leurs parents. Les circuits limbiques
du cerveau, le systeme qui structure I’émotion
et la mémoire, réagissent 1a aussi de facon diffé-
rente. Les enfants peuvent s’indigner de choses
qui ne nous indignent pas et
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agréables, saura parler, saura se taire, respecter
le tour de parole, sera plaisant a fréquenter... Il
fera partie des bons éleves et de la minorité des
enfants bien éduqués. En revanche, s’il connait

un trouble, un déces parental,

inversement, ou ils peuvent « Internet modifie une instabilité affective, une

rire de choses qui ne nous
font pas rire et inverse-

le cerveau des en-

précarité sociale, un isole-
ment vis-a-vis de ses parents

ment. Ils ne percoivent pas fants. Ils ne voient ou tout autre traumatisme,
le méme monde et n’ont pas pas le méme monde il sera soumis a une vulnéra-

les mémes réactions émo-

bilité neuro-émotionnelle et

tionnelles. Les gens de ma que leur S pari ents. » sera incapable de contrdler

génération éprouvent des

émotions relationnelles, au contact de l'autre.
Pour travailler notre mémoire, nous faisions
des entrainements mnésiques avec des moyens
mnémotechniques qui développent le systéme
limbique.

Les neurosciences permettent aujourdhui
d'observer avec précision le fonctionnement
du cerveau, voire de modifier nos perceptions
du monde. Quelles peuvent en étre, selon vous,
les incidences sur 'harmonie des individus et
l'équilibre de nos sociétés ?

Le fait de voir aujourd’hui fonctionner un cerveau
est tout a fait passionnant mais une plus grande
responsabilité nous incombe, notamment aux
hommes politiques. Nous savons maintenant
que la formation du cerveau est fortement pré-
verbale, c’est-a-dire qu’il se forme avant la troi-
sieme année. Le bébé ou le petit enfant préverbal
qui se retrouve dans un univers sécurisant avec
ses parents et avec les personnes des métiers de
la petite enfance va facilement acquérir un atta-
chement confiant, sécure. Il aura confiance en
lui et développera donc des relations sociales

N

ses émotions a cause d’un
trouble de la niche sensorielle précoce. Clest
pourquoi c’est si important, sur le plan politique,
de développer les métiers de la petite enfance,
car si ces enfants préverbaux ne trouvent aucun
substitut familial avant le vingtieme ou le tren-
tieme mois, ils seront beaucoup plus sujets a dé-
velopper une psychopathie. Ils passeront a I'acte
sans aucune empathie, sans aucune culpabilité.
I existe donc une responsabilité politique que
tous les gouvernements jusqu’a maintenant, de
droite comme de gauche, ont négligée, alors que
les pays de 'Europe du Nord et méme le Brésil
ont mis en place des réformes et en ont évalué
les résultats : il y a un retour sur investissement
comme ils le disent cyniquement, puisqu’on dé-
nombre 5 % d’illettrés dans les pays d’Europe du
Nord, contre pres de 10 % en France'. Le taux de
psychopathie est important en France, surtout
dans certains quartiers déculturés, beaucoup
plus important que dans les pays d’Europe du
Nord. Le Brésil, quant a lui, a scolarisé la moitié
des enfants des favelas qui, auparavant, avaient
toutes les chances de devenir psychopathes
délinquants. Ils ont déclenché un processus de
résilience qui a été évalué.
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De maniere générale, comment voyez-vous évo-
luer la psychiatrie ?

Je pense qu'elle est en train de se métamor-
phoser. Elle existait jusqu’a maintenant avec
des savoirs fragmentés, la biologie, la psycha-
nalyse, la sociologie, et les représentants de ces
disciplines s’affrontaient. Or, les jeunes sont
beaucoup plus ouverts que nous I'avons été.
Ils abordent désormais la psychiatrie de facon
scientifique et non plus idéologique ou totali-
taire. Malheureusement, ils ne bénéficient pas
en France, comme au Canada par exemple,
des structures administratives qui leur per-
mettraient de cumuler leurs recherches et la
pratique. La encore, nos gouvernants n’ont pas
pris leurs responsabilités. Une autre évolution
de la psychiatrie est a prendre en compte. C’est
la premiere fois dans I'histoire humaine qu’elle
est pensée pour son objet méme, parce qu’elle
était jusqu’a présent soumise aux stéréotypes,
variables selon le contexte : les fous étaient soit
punis par Dieu, soit habités par le diable, ou
alors ils étaient dégénérés, comme l'affirmaient
les nazis. Le contexte social imposait la facon
dont les psychiatres devaient intervenir. Ce
n’est plus le cas aujourd’hui.

Vous avez été président du Centre national de
création et de diffusion culturelles de Chdteau-
vallon, qui venait de subir en 1998 la censure de
la mairie de Toulon tenue par le Front national.
Quels sont selon vous les garde-fous a préserver
en matiere de liberté de création et d’expres-
sion ?

La liberté des uns s’arréte 1a ot commence celle
des autres, a-t-on I'habitude de dire. Quand un

régime totalitaire s'installe au pouvoir, sa pre-
miere décision est généralement d’enroler les
artistes et les journalistes sous sa banniére.
Ceux qui acceptent sont promus, les autres
sont emprisonnés, chassés, torturés, rééduqués
pour qu’ils n’entravent pas le discours totali-
taire, unique et incontestable. Toute représen-
tation artistique, littéraire ou scientifique doit
étre conforme a la volonté du chef. Napoléon,
Hitler, Staline ont tous mis les artistes a leur
botte. Le jazz a été interdit par les communistes
comme il I'a été par les nazis.

Quand j’étais président du centre culturel de
Chéteauvallon, a Ollioules, a c6té de Toulon,
j'ai recu pendant des mois des menaces et des
lettres intimidantes des gens du Front natio-
nal. Le discours était le méme : ils affirmaient
qu’il n’y avait qu’une seule forme de musique
et que le reste n’était que musique dégéné-
rée, musique décadente, représentations per-
verses... Les chrétiens n'ont pas agi autre-
ment pendant I'Inquisition, les communistes
au siecle dernier, les talibans aujourd’hui.
Pour eux, la diversité artistique doit étre ban-
nie.

Pour conclure, quel est aujourd’hui votre rap-
port personnel aux arts et a la culture ?

Depuis que je suis a la retraite, j’ai davantage le
temps de sortir, d’aller au cinéma par exemple.
Le cinéma que je trouve passionnant, c’est
celui des pays en construction, en difficulté,
ceux du Proche-Orient notamment, qu’il soit
arabe ou israélien, qui a souvent cette force
de nous plonger dans la vie intime. Mais beau-
coup moins celui qui intéresse les jeunes, les

films de science-fiction ou les films gores, avec
beaucoup de violence. Il m’est souvent arrivé
de quitter la salle devant ce genre de film, alors
que les jeunes étaient conquis !

1. Selon I'Insee, le nombre de 18-65 ans illettrés en 2011 en
métropole est de 2,5 millions, soit 7 % de la population. Cette
proportion était de 9 % en 2004 (3,1 millions de personnes
illettrées).
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