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’importance acquise en peu 
de temps par le modèle du 
forfait illimité d’accès aux 
œuvres numérisées, d’abord 
dans l’édition de textes, puis 
dans la musique, le jeu vidéo 
ou le cinéma, laisse accroire 
qu’il pourrait s’agir du futur 
modèle standard de vente, de 

distribution, de prix des biens d’industries cultu-
relles. 

Pareille hypothèse heurte la culture de l’éco-
nomie de l’art et de quelques-uns de ses 
fondamentaux. Quid de l’unicité de l’œuvre, 
expression originale, fruit de l’esprit, et de sa 
valeur… inestimable ? Quid des coûts de pro-
duction et de distribution ? Quid de la rému-
nération du risque artistique et des investis-
sements de production et d’édition ? Dans le 
modèle de l’illimité, à l’aléa de production ne 
s’ajoutera-t-il pas le risque d’une immense 
économie de casino des biens culturels où 
tous seront en concurrence immédiate et 
frontale avec tous dans une profusion crois-
sante, à un rythme accéléré, formant semaine 
après semaine un stock indistinct d’œuvres 
toujours plus rapidement périssables, le tout 
sur un écran de quelques pouces ? Le plus sou-
vent, chacune ayant raisonné dans sa filière 
aux frontières historiques, artistiques, pro-
fessionnelles, économiques qui la rendraient 
étanche aux autres filières, saura sauver sa 
singularité. Toutes, semblant négliger, oublier 
ou tout simplement ignorer le vieux modèle 
des bibliothèques devenues médiathèques, 
l’accès forfaitaire aux musées, les pass culture 
en tous genres et même les bouquets audiovi-

suels, s’effarouchaient d’une solution marke-
ting dont, à titre de consommateur, il va de soi 
qu’elle est la plus attrayante.
Yahoo!, Amazon, Netflix, Deezer, Spotify, 
Google, etc., qu’on se fait croire durables, mais 
qui, comme toute entreprise, changeront de 
nom, fusionneront, disparaîtront au bout de 
quelques décennies, sont à la manœuvre de 
la formation d’un modèle qui serait universel. 
Voire ! L’analyse technologique et l’analyse 
économique vont probablement dans ce sens, 
faute de stratégie de l’industrie culturelle. Elles 
font écran aux enjeux culturels et de politiques 
culturelles qu’une interrogation sur ce modèle 
économique occulte. C’est qu’avec la question 
du marketing-prix se jouent les consomma-
tions et les pratiques culturelles, le rapport 
entre l’offre et la demande dans l’économie de 
l’attention, la valeur des biens culturels et la 
fonction de la culture.

Déflation numérique et 
révélation de l’artifice 

des prix des biens 
culturels

Les chemins du numérique appliqué aux indus-
tries culturelles produisent toujours le même 
effet, une interrogation sur la valeur des œuvres 
numérisées, ou plutôt une réponse invariable : 
toujours moins, à défaut de zéro.
Des fondamentaux. La valeur économique de la 
création artistique est toujours incertaine, celle 
des biens d’industries culturelles aussi, et encore 
plus avec la numérisation de ceux-ci. Quelques 
principes, simples et anciens, l’expliquent. La 
catégorisation des biens économiques (Samuel-
son, 1954) indique qu’il y en a quatre. Le plus 

ou l’impossession 
culturelle ?

Netflix, Deezer, Spotify, Amazon… 
sont-ils en train de bouleverser notre rela-
tion à la musique, au cinéma et aux livres ? 
Anéantissent-ils les modèles économiques 
de ces filières ? Va-t-on vers toujours plus 
de gratuité pour le consommateur à travers 

ce modèle en extension, ou n’est-il que 
le dernier avatar d’une offre tout aussi 

payante que presque gratuite ?

philippe chantepie

Révolution technologique - L’accès illimité

L’accès illimité

« L’usage de certains objets se confond avec leur consommation. […] Du fait même que l’on 
en concède l’usage à autrui, on lui concède l’objet. L’on pécherait contre la justice si, prêtant 
du vin ou du blé, on exigeait deux compensations, l’une à titre de restitution équivalente à la 

chose elle-même, l’autre pour prix de son usage (usus) ; d’où le nom d’usure (usura). »
Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIa-IIae, question 78, art. 1.
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grand nombre d’entre eux sont des biens privés, 
quelques autres des biens collectifs, d’autres 
encore des biens communs, et certains enfin 
des biens de club. La ligne de partage est double. 
S’agit-il de biens dits non rivaux, c’est-à-dire de 
biens dont la consommation par un agent éco-
nomique ne réduit pas celle des autres, ainsi 
de la radio ou de la télévision ? Et si tel est le 
cas, est-il possible d’interdire ou de limiter la 
consommation d’agents éco-
nomiques par l’intermédiaire 
d’un système technique ou 
juridique, ainsi d’un péage, d’un 
logiciel d’accès, d’un droit de 
propriété littéraire et artistique 
dont le non-respect est suscep-
tible de sanction, etc. ? Le cri-
tère est alors celui de l’excluabi-
lité, qui agit par exemple dans le 
modèle de la télévision payante 
à travers un décodeur de signal 
audiovisuel crypté, excluant les 
non-abonnés. Dans le cas des 
biens non rivaux, vers lesquels 
conduisent les technologies 
numériques, chacun peut y 
accéder sans avoir à contribuer à leur finance-
ment, de sorte que le risque de sous-production 
y est très élevé. Ces biens collectifs sont donc 
financés autrement que par les consommateurs, 
soit par l’impôt, soit plus souvent par la publi-
cité. Pour contrer la tendance à la non-rivalité 
des biens numériques, il est parfois possible de 
les rendre excluables, c’est-à-dire d’en réserver 
l’accès à des abonnés. Il s’agit de biens de club, 
qui satisfont une demande précise et souvent in-
tense. Pour les industries culturelles, depuis les 
années 1980, le numérique constitue bien une 

révolution au regard de ce seul effet de mutation 
de la nature des biens. La dématérialisation sous 
forme de fichiers numériques a plusieurs effets 
extrêmement profonds : la perte du monopole 
de fixation des prix ; un mouvement par lequel 
le prix marginal des biens hyper-reproductibles 
tend vers zéro ; la nécessité de trouver de nou-
veaux modes de financement.
La tendance à ce que les prix des biens numéri-

sés d’industries culturelles s’ap-
prochent inexorablement de 
zéro a rencontré une opposition 
institutionnelle vive, en réalité 
plus probablement culturelle, 
de la part des industries cultu-
relles. C’est que la culture de 
l’économie d’édition des indus-
tries culturelles est fondée sur 
un attachement profond aux 
effets économiques attendus 
de la propriété intellectuelle et 
à leur capacité à fixer le prix 
d’une œuvre. Nulle invocation 
d’un quelconque droit d’auteur 
personnaliste, nul rappel de 
l’empreinte de la personnalité 

de l’auteur dans l’expression de l’œuvre, nulle 
exigence du respect d’un ou de tous les attributs 
du droit moral des auteurs ne sont nécessaires. 
La culture économique dont il s’agit emprunte 
davantage aux fondements historiques anglo-
saxons du copyright, qui sont principalement 
d’ordre économique : la reconnaissance de droits 
exclusifs au bénéfice des membres de la guilde 
des éditeurs-imprimeurs londoniens confrontés 
à la contrefaçon des ouvrages dont ils assuraient 
le risque économique de première publication. 
Contrefaçon, concurrence déloyale, droits exclu-

sifs relatifs à des créations immatérielles (essai, 
roman, œuvre symphonique…) forment les 
bases d’une économie industrielle de la culture 
qui doit assurer au sein de chacune des filières la 
redistribution de la rémunération. 
Avec ces droits de propriété intellectuelle 
– droits de reproduction et droit de représenta-
tion –, ce qui importe n’est pas le prix de l’œuvre 
originale, mais celui du produit de reproduction 
industrielle : l’exemplaire dont la somme des 
ventes fournira une appréciation marchande 
de la valeur de l’œuvre. Le passage de l’œuvre 
à son industrialisation déplace la question de 
cette valeur. Outre la dévalorisation issue d’une 
perte benjaminienne de son aura, la question 
devient celle de la valorisation d’un bien cultu-
rel reproductible, question d’ordre industriel et 
marketing. C’est l’objet du droit de propriété 
intellectuelle de permettre la fixation d’un prix 
dont la reproduction en exemplaires connaît une 
économie d’échelle telle qu’aucun de ceux-ci ne 
vaut grand chose. 

Le prix de ce bien est dissocié d’une quelconque 
appréciation esthétique qui indexerait le prix 
d’un bien culturel industriel sur le génie com-
paré des auteurs. Pour l’essentiel, l’auteur de 
musique sera rémunéré de 8 % du prix du sup-
port enregistré quand celui de l’édition littéraire 
verra ses droits osciller entre 7 et 15 %. Et cette 
rémunération de la création au sens strict n’a 
pas de répercussion sur le prix de vente. Celui-
ci relève le plus souvent d’un autre calcul, dit 
marginaliste, coûts + marge, qui agrège le coût 
moyen de l’édition décroissant selon les quan-
tités avec la marge attendue des recettes des 
ventes. Cette formule de base est cependant lar-
gement sinon inexacte, du moins inadaptée ou 

insuffisante, tant la fixation des prix des biens 
culturels est spécifique (Rouet, 2002). Com-
ment expliquerait-elle l’équivalence de prix d’un 
enregistrement de la Symphonie des Mille de 
Mahler avec le dernier CD de Carla Bruni ou de 
Charlotte Gainsbourg ? Comment rendrait-elle 
compte du même prix de place de cinéma pour 
un blockbuster à gros budget et un film à petit 
budget ? Et pourquoi ce prix de place serait-il 
très élevé en Grande-Bretagne et quasi nul en 
Inde ? Comment pareille formule justifie-t-elle 
qu’à coût de production identique, un film et un 
jeu vidéo trouvent des prix de supports allant du 
simple au double ou triple ? Serait-ce le cycle de 
vie du bien, la plus ou moins grande diversité des 
modes de valorisation dans le temps ? Peut-être. 
Sans doute pas, cependant. 

Y aurait-il une autre piste du côté de la discrimi-
nation des prix des biens culturels qui voudrait 
qu’en jouant sur les prix de deux romans, on 
puisse stimuler significativement les ventes de 
l’un ? Pas davantage, sauf dans un second mar-
ché : celui du livre de poche, des DVD en fin de 
parcours, du marché de l’occasion, etc. C’est que 
tous ces biens, dans chacune de leurs catégories 
et niches, connaissent une discrimination infini-
ment plus puissante : une discrimination hori-
zontale, la plus grande qui soit, qui veut qu’au-
cun de ces biens n’est identique à un autre et que 
chacun constitue son propre marché dans lequel 
il est en monopole. Autrement dit, les biens 
d’industries culturelles forment le terrain par 
excellence de la concurrence monopolistique au 
sein de laquelle la décision de prix est tout à la 
fois absolument déterminante et parfaitement 
insignifiante. Dans une logique de catalogue, de 
portefeuille, de capitalisation de biens culturels 

« La tendance 
à ce que les 

prix des biens 
numérisés s’ap-
prochent inexo-
rablement de 

zéro a rencontré 
une opposition 
vive de la part 
des industries 
culturelles. »
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investis, produits, l’enjeu est la valorisation : 
déterminer pour chacun un prix, distinct de la 
valeur de l’œuvre, largement étanche aux coûts 
de production, mais capable de fonctionner à 
l’égard d’une demande qui n’existe pas préalable-
ment pour ce bien. Certes, la demande est le cas 
échéant prête à se tourner vers cette offre. Elle 
est même prête à en acquitter un prix, le prix 
fixé, préalablement à l’appréciation de la valeur 
du bien. Mais la variable prix est-elle majeure ? 
Le prix doit incorporer, au-delà des analyses in-
dustrielles qui pourront compter sur de réelles 
économies d’échelle grâce à la reproductibilité 
technique, les coûts d’information sur les biens 
informationnels que sont ces biens : la publicité 
sous toutes ses formes, qui fera qu’un bien que 
personne ne demande est cependant acquis par 
l’un, puis l’autre, et fait enfin public. C’est que 
les biens culturels ont leurs caractéristiques 
propres, celles de biens d’expérience dont on ne 
connaît pas la valeur avant l’achat et la consom-
mation (Nelson, 1970), justifiant précisément 
tout un arsenal d’informations (Akerlof, 1970).

Dans le régime de la valorisation des biens d’in-
dustries culturelles, le prix est profondément 
paradoxal, arbitraire, artificiel. C’est aussi qu’il a 
affaire à un régime économique souvent présent 
dans le monde culturel : la gratuité. Celle des 
monuments visités, celle de la lecture publique 
ou des musées pris en charge par l’impôt, celle 
des médias commerciaux financés par la publi-
cité, etc. Qu’on songe à la musique enregistrée, 
historiquement vendue à l’exemplaire sur 78 
tours, vinyle, CD et en downloading, et à côté 
la même sur les ondes des radios, les chaînes 
audiovisuelles, dans les boîtes de nuit, cafés et 
restaurants, les parkings, ascenseurs et autres 

sonneries d’attente téléphoniques… Écoute illi-
mitée, le plus souvent gratuite. Le secteur de la 
musique comme celui du cinéma et de l’audio-
visuel ont su valoriser les biens sur une diver-
sité significative de canaux, bien plus à partir de 
droits qu’à partir d’un monopole de décision du 
prix. C’est ce passage que le monde de l’imprimé 
fait mine de découvrir avec l’abonnement illi-
mité, modèle déjà emprunté dans la presse, sur 
le segment de la bande dessinée, et surtout avec 
une rentabilité exceptionnelle à travers les bou-
quets de littérature scientifique.

Le passe-passe numérique

Le forfait illimité d’accès aux contenus culturels 
est la forme payante de gratuité des biens du-
rables et non rivaux que sont les fichiers numé-
riques, quelque œuvre qu’ils codent : musique, 
film, imprimé, jeu. Il s’inscrit dans un mouve-
ment plus vaste des modes de consommation 
et d’organisation des dépenses des ménages. À 
l’instar des remontées mécaniques, des mul-
tiples « pass » culture comme des « pass » de 
transport en commun ou individuel, du vélo à 
l’auto, des attractions des parcs de loisirs, des 
télécommunications et de l’accès à internet, ou 
encore du classique buffet à volonté d’un quel-
conque club de vacances, etc., où le pari est fait 
qu’après les premiers actes de gloutonnerie, la 
consommation deviendra inférieure au coût 
moyen du repas.
Partout se sont formés les offres illimitées, les 
forfaits illimités qui font une part fixe des bud-
gets des ménages à travers des « dépenses pré-
engagées », des dépenses virtuelles liées à un 
paiement invisible, mensuel, récurrent (Crédoc, 
2008). Le monde de la culture et des médias 

surtout les connaît bien : télévision payante, 
bouquets de chaînes. Le modèle tire sa force 
de la cohérence de l’offre et de sa complétude : 
toute la musique, tous les films, tous les livres, 
et non plus une quelconque segmentation selon 
les éditeurs, les modes d’accès. Le bouquet de 
biens culturels se substitue à une offre de biens 
unitaires qu’il incorpore, bien entendu, en se 
transformant en un service, un service d’accès. 
C’est un effet de la dématéria-
lisation d’abord, par exemple 
des encyclopédies, condition 
favorable de la transformation 
du produit en service à l’âge 
de l’accès (Rifkin, 2000). C’est 
plus fortement une « solution 
client » apportée à une demande 
informulée à l’égard de tel ou tel 
bien, mais latente à l’égard de 
tous : toute la musique, tous les 
films, tout… 
Le bouquet horizontal, celui 
de tous les produits de même 
nature (Crédoc, 2006), éli-
mine pour chaque consom-
mateur l’ensemble des coûts 
d’assemblage ; il réduit à rien 
les coûts de transaction ; il ra-
réfie au maximum les coûts de 
recherche puisque « le tout » y 
est, toujours, et dès lors effectue une économie 
considérable de ressources cognitives. Bouquet 
complet, d’accès sans restriction, partout et en 
tout lieu, le forfait illimité aux biens culturels 
numérisés a pour prix, non pas la somme des 
biens, mais tout le contraire : quasi-rien ! Quelle 
est en effet la valeur d’un titre musical quand 
l’accès à 30 millions de titres coûte 9,99 euros 

par mois ? Les frontières sont alors très poreuses 
avec la radio gratuite, les offres audiovisuelles 
en replay, les formules diverses de freemium 
d’écoute de musique ou de jeux vidéo. La diffé-
rence est ténue entre une gratuité réelle à des 
totalités et un abonnement quant à lui bien coû-
teux à l’une d’entre elles. Il n’y a pas une gra-
tuité, mais des perceptions de gratuité d’accès. 
En tout cas, la valeur est passée des œuvres 

unitaires à un service d’agré-
gation qui délivre, au-delà du 
bien culturel, la confiance d’un 
accès illimité, la possibilité 
d’un accès jusqu’à satiété à des 
œuvres qu’on ne demandait 
pas une à une mais peut-être 
ensemble, ou peut-être même 
pas. Ce que le consommateur 
paye en réalité, c’est une fonc-
tionnalité, un droit d’accès, un 
droit au choix individuel à tout 
moment, un droit d’usage d’un 
stock illimité et indéfini de 
consommations potentielles fu-
tures. C’est d’ailleurs de l’écart 
entre la consommation proje-
tée et la consommation réelle 
qu’une partie du modèle éco-
nomique tire sa force. Comme 
pour les cartes d’accès illimité 

aux salles de cinéma, il repose sur une consom-
mation réelle inférieure à celle qui fait le point 
mort ; il repose sur les effets réseaux attendus 
des abonnés inscrits à telle ou telle plate-forme à 
partir d’une capture des plus assidus.
Le brouillage des modèles économiques qui pou-
vait en résulter n’a pu qu’inquiéter les tenants 
des industries culturelles. Le forfait illimité s’ap-

« Le forfait illi-
mité d’accès aux 
contenus cultu-
rels fonctionne 
comme d’autres 

modes de 
consommation, 
les remontées 

mécaniques, les 
“pass” vélo ou 

auto, les attrac-
tions des parcs 
de loisirs et les 
massages… »
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parente à un droit d’accès à des biens devenus 
sans valeur économique unitaire. Mais le bien 
culturel n’est pas acquis. Il est une location. Il 
disparaît avec tout le catalogue à la cessation du 
paiement. De vente, il n’y a pas. D’accumulation 
de biens culturels, il n’y a pas. Aucun stock, au-
cune librairie personnelle constituée, sinon des 
playlists et des listes de préférences dépendant 
exclusivement de la régularité du paiement. Seul 
existe l’accès précaire à des biens numériques en 
location. 
Le modèle est robuste sans se substituer à tous 
les autres auxquels il vient s’ajouter, comme la 
lecture en bibliothèque vis-à-vis de l’achat. Mais 
il est fragile aussi. Il l’est parce qu’il reste encore 
marginal, puisque par définition une offre de 
biens de club adressée principalement aux pu-
blics des plus assidus fait l’éco-
nomie du fait que, pour la très 
grande majorité des consom-
mateurs, le consentement à 
payer est faible et d’ailleurs sin-
gulièrement décroissant depuis 
les années 2000 en faveur des 
biens culturels, ce qui consti-
tue une véritable rupture. C’est 
ainsi que les offres de vidéos en 
ligne par abonnement illimité, 
qui ont connu des progres-
sions tonitruantes, plafonnent 
et représentent dès à présent 
un peu plus d’un dixième de 
la consommation de vidéos en 
ligne. C’est ainsi également qu’à 
mesure de la substitution de la musique enre-
gistrée sur supports, le marché numérique a fini 
par décoller, et que la progression de l’écoute 
en streaming illimité est désormais en vive 

progression, mais ne touche qu’un sixième du 
marché au début 2015. L’évidence numérique se 
heurte encore à la densité des usages et au fait 
stable qu’un dixième des consommateurs cultu-
rels font la moitié des dépenses culturelles, en 
baisse rapide depuis une décennie.

La dévoration 
algorithmique

Le forfait illimité qui semble pouvoir conquérir 
tous les contenus culturels fait tour de passe-
passe. Degré ultime de l’âge d’une consom-
mation culturelle dont le désir a cessé d’avoir 
un objet spécifique, sinon celui d’une totalité, 
l’accès numérique à toute l’offre est bien plus 
vraisemblablement l’accès numérique au cœur 

des consommateurs, du moins 
d’une part des consommateurs 
les plus assidus, avertis, enga-
gés. Mais pour eux aussi, dans 
l’illimité, le repérage, la décou-
verte guidée sont nécessaires 
une fois passée la logique d’ap-
profondissement de leurs goûts.
Chaque industrie culturelle, 
une à une et par mimétisme, 
comme si chacune feignait 
d’avoir appris des mutations de 
ses prédécesseurs ce qui l’épar-
gnerait, découvre que la ques-
tion des prix de ses biens à l’âge 
numérique n’est pas seulement 
propice aux critiques dénon-

çant sa résistance au changement ou le refus de 
voir une rente disparaître. Chacune manifeste 
d’abord un refus viscéral à la révélation qu’opère 
le numérique sur les prix de ces biens informa-

tionnels symboliques – la nullité du prix d’un 
bien numérique ; avant de s’en accommoder 
en participant aux offres illimitées. Détachée 
de considération esthétique, leur valeur écono-
mique n’est nullement intrinsèque, mais fonc-
tion des modes complexes et fins de valorisation 
que les industries ont institués avec le temps. 
Avec l’extension des marchés, des modes d’ex-
ploitation numériques, de l’extrême profusion 
de la production de ces biens, la valeur écono-
mique – artificielle, à défaut d’être arbitraire – de 
ces biens se révèle bien ailleurs qu’au cœur de 
ces industries. Elle s’épanouit dans le traitement 
des biens informationnels relatifs aux biens 
culturels comme des goûts et des préférences 
des consommateurs dans un environnement 
d’hyperchoix. 

La fabrique de bibliothèques personnelles quasi 
illimitées par les consommateurs a été portée par 
la croissance des débits numériques qui double 
chaque année depuis plusieurs décennies, le 
déploiement de la numérisation et dématériali-
sation de la totalité des contenus, y compris le 
cinéma et le jeu vidéo qui s’en croyaient un peu 
plus à l’abri. Mais elle-même devient inutile par 
les offres illimitées, le plus souvent dans le cloud, 
nouveau terme de l’infosphère. Chaque jour, par 
plusieurs centaines, s’accumulent les nouveau-
tés d’Apps, de livres numérisés, d’albums de mu-
sique, de films, de programmes audiovisuels… 
chaque jour, tandis que les offices du livre, des 
supports de musique, vidéos et jeux comptent en 
semaine la rotation nécessaire. L’offre forfaitaire 
absorbe ces vagues de nouveautés au fur et à me-
sure, dans une logique océanique où viennent 
s’agréger les derniers hits aux patrimoines 
musical, cinématographique, littéraire… Là, le 

consommateur culturel goûte aux joies de la 
long tail (Anderson, 1994), promesse mal tenue 
des diversités infinies face à la corde de rappel du 
star system et des blockbusters (Elberse, 2003). 
Depuis le paradoxe de la librairie de Diderot le 
sujet n’a pas été réellement renouvelé, et pas 
davantage par le buzz de la long tail1. C’est à ces 
forces de rappel que l’algorithme des goûts et 
préférences singulières cherche à répondre pour 
simuler l’évitement du jeu de l’opinion com-
mune, vecteur des stratégies de hits, de block-
busters, autrement dit de polarisation des goûts 
et préférences. Car force est de constater qu’en 
dépit des discours sur la long tail, de la puissance 
des terminaisons de réseaux, de la vivacité des 
niches, et y compris parmi elles, les singularités 
sont bien en risque de s’atténuer sous ce régime 
de l’opinion commune dans les réseaux (Karpik, 
2007). Simulacre d’une sérendipité devenue 
inutile, l’algorithme des goûts et préférences se 
présente comme la seule justification du service 
qui fait passer du gratuit au payant et permet de 
régler des questions soulevées par l’hyperchoix 
des consommateurs (Crédoc, 2006).
Depuis leurs origines, les exponentielles tech-
nologies du numérique (stockage, calcul, débit) 
travaillent à la recomposition de la rareté et de la 
valeur. Intégré socialement et économiquement 
par des plates-formes de distribution de conte-
nus, ce travail sociotechnique dont le forfait 
illimité est une marque dit, redit que la valeur 
économique n’est pas dans l’œuvre, pas dans le 
contenu ; que la rareté n’est pas ici, mais dans 
les ressources cognitives. C’est ce qui donne tant 
de puissance au search. C’est ce que captent ou 
cherchent à capter les fonctions algorithmiques 
destinées aux goûts et préférences de l’écono-
mie de l’attention, qu’on voudrait faire nouvelle 
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alors qu’elle a l’âge de la publicité et de ses en-
fants de mercatique (Simon, 1971 ; Goldhaber, 
1997). Les logiciels de valorisation économique 
des industries culturelles ont fini par trouver le 
lieu où se loger : non plus dans la prescription 
de tel ou tel bien culturel, mais dans l’illusion 
que le consommateur en est le média, le critique 
avisé, le prescripteur dans son réseau social, un 
nœud actif de la structure des réseaux (Chante-
pie, 2008, 2009). Ils accueillent l’essentiel de la 
valeur que l’illimité numérique produit.
Au-delà de l’analyse économique, s’exprime une 
transformation profonde du rapport aux biens 
d’industries culturelles, expression d’une nou-
velle relation à la culture, considérée depuis le 
milieu du xxe siècle comme affaire de capital. 
Car le forfait illimité substitue à la propriété, à 
son accumulation possible et à sa transmission 
matérielle une pratique de location liée à des 
services individualisés. Il traduit que « la pro-
priété d’un bien par le consommateur ne serait 
plus la réalité centrale de la consommation : les 
pourvoyeurs de l’offre continuent à être proprié-
taires de biens matériels ou immatériels, ils en 
contrôlent l’accès à travers diverses procédures 
d’admission, d’adhésion ou d’abonnement qui 
en définissent l’usage provisoire » (Rifkin, 2000). 
Sans hiérarchie, sans apprentissage, sans seg-
mentation autres que les genres et la composi-
tion de playlists, le forfait illimité est profusion, 
abondance, immédiateté, intégralité (Auray, 
2012). Il se fait commode viatique politique 
d’une démocratisation culturelle en panne que 
l’accès au numérique sauverait de ses obstacles, 

pourvu qu’on n’examine pas combien il y contri-
bue peu. Il se donne comme vitrine d’une diver-
sité culturelle absolue où la sédimentation de la 
création est devenue plane et sans besoin de mé-
moire, qui n’appellerait plus alors aucune forme 
d’attention régulatrice. Il provoque une sidéra-
tion purement présente qui convoque sans autre 
peine que l’accès, par l’abonnement indéfini et 
le paiement virtuel, la spectaculaire forme mar-
chande d’une démocratisation culturelle accom-
plie et d’une diversité culturelle renouvelée et 
croissante. Et il pourrait même laisser accroire 
que diversité culturelle et démocratisation 
culturelle n’appellent plus à être pensées… et 
l’impossession culturelle numérique n’offrirait 
alors rien d’autre qu’elle-même : l’impossession 
culturelle, un flux sans capital.
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1. « Un fonds de librairie est donc la possession d’un nombre plus ou moins considérable de livres propres à différents états de 
la société, et assorti de manière que la vente sûre mais lente des uns, compensée avec avantage par la vente aussi sûre mais plus 
rapide des autres, favorise l’accroissement de la première possession » (Denis Diderot, Lettre sur le commerce des livres, 1763).
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